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CAP. I 


AJUNUL ANULUI NOU, 1905 


Tot timpul drumului lung dela Bareilly la Khushalgar 
(prima etapă a călătoriei mele la Bannu) am fost singur în 
compartimentul meu, cu doi câini. 

Se numeau Brownstone și Daisy. Lord Brownstone, — așa 
era trecut în registrele Clubului Indian Kennel, era fiul lui 
Jetistone Monarch, și nepotul lui Rodney Stone, cel mai 
vestit bull-dog din câţi au existat. Brownstone avea o coloare 
roșcată deschis și botul negru: îl cumpărasem în Calcutta. 
Pe soţia lui o comandasem la magazinele «Army and Navy 
Stores» din Anglia; provenea din Stormy Hope cu Nobby; 
numele ei în crescătorie fusese Bechenham Kitty, dar eu îi 
spuneam Daisy. Și Brownstone și eu eram încântați de ea, 
căci îndeplinea toate regulile de frumuseţe ale rasei, cu toate 
că pentru un ochiu neiniţiat amintea o broască. 

Când trenul se oprea, încetau să sforăie. Dacă cineva se 
aventura să deschidă ușa, Daisy mârâia cu glasul scăzut și 
Brownstone începea să dea semne de neliniște. Stăteam astfel 
liniștit, având tot timpul să meditez asupra acestui ţinut 
întins și neted pe care-l străbăteam. La sfârșitul anului acela 
de încercare, de abia am trecut examenele. 
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Aveam nouăsprezece ani și jumătate. Cu un an înainte 
devenisem servitorul credincios şi mult iubit al Majestății 
Sale Regele Eduard al VII-lea. Două luni după promoție mă 
îmbarcasem spre India. 

In dimineața sosirii mele la Bareilly, un individ respectuos 
mă aşteptase cu o pungă de rupii. Dacă aveam nevoie de bani, 
îmi spuse, îmi va da oricât doresc. 

Aveam nevoie îndată de paisprezece lire fiindcă un negustor 
de cai afgan adusese la ușa cortului meu o iapă de rasa Kat- 
piawari, de cinci ani, care își ciulea urechile curbe ademenitor 
şi care îmi părea că ar putea deveni un bun ponei ușor pentru 
polo. Am cumpărat-o pe loc. 

N'aveam decât să strig Quai Hai ca să apară un sclav, 
sau să-mi mâzgălesc inițialele pe un chit, ca să obţin mobile, 
un covor de Kashmir, alămărie lucrată la Moradabad, bani 
de buzunar, un cal, şampanie, ţigări de foi, ori ce aș fi dorit. 
Era o viaţă plăcută și totuși în mijlocul acestor servitori și 
salaam-uri mă simţeam uneori izolat, ca şi când aș fi fost 
o maimuță albă în cușca unei grădini zoologice, al cărei public 
era această necrezut de numeroasă rasă smolită. 

Trecând călare pe iapa mea, prin bazarele înghesuite din 
Bareilly City, pe lângă templele satelor, de-a-lungul câmpiilor 
fermecate care se întind departe, spre Himalaia, mă cutre- 
muram la gândul milioanelor, imensităţilor şi secretelor Indiei. 
Imi plăcea să-mi isprăvesc ziua la club, într'o lume ale cărei 
limite îmi erau cunoscute și unde oamenii mă înțelegeau 
dintr'un gest. O lampă incadescentă îşi revărsa lumina peste 
iarba închircită și arbuștii prăfuiţi; în cercul ei de lumină, 
capete „exilate erau aplecate deasupra jurnalelor englezești, 
cu gândurile lor departe tare, dar apropiate de ale mele. Afară, 
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oameni se rugau, complotau, se înmulțeau și mureau într'o 
proporție inimaginabilă și îngrijorătoare. Noi Englezii eram 
o castă; stăpâni albi atotputernici, sau maimuțe albe, — era 
tot una. Brahmanii făceau un cere în cuprinsul căruia îşi 
pregăteau mâncarea. Așa făceam și noi. Eram o castă: paria 
pentru ei, prinți în prețuirea noastră. 

| Era destul de plăcut să fii prinţ; două duzini de valeţi 
şi nenumărați servitori, pentru alte servicii, veniseră cu cer- 
tificate înfăşurate în batiste albastre, să se angajeze la mine. 
Graba cu care se ofereau să-mi fie valeți mi se păru ciudată, 
căci nu știam atunci că servitorii indieni preferă un stăpân 
tânăr, fiind omenos în tinereţe și putând fi deprins cu obiceiu- 
rile indiene. 

Aşa s'a întâmplat că l-am angajat pe Jagwant, om cre- 
dincios, cu înfăţişare mândră, favoriţi eleganţi şi un instinct 
ereditar pentru a servi. In timpul celor 15 ani cât a fost prie- 
tenul și servitorul meu nu l-am văzut pierzându-și cumpătul 
decât o singură dată; şi atunci nu din vre-o pricină lumească, 
ci prin puterea întunericului. Era Kahar, cea mai înaltă castă 
de Hinduși cari consimt să servească pe Europeni. 

Jagwant era în tren cu mine în compartimentul servito- 
rilor, lângă al meu. Pe ceilalți servitori — un fecior, un spă- 
lător, un apar, un măturător şi doi oameni sdraveni pentru 
Judy (unul ca s'o curețe și altul care s'o ducă la păscut) — 
îi concediasem cu un sentiment de ușurare. Cu toţii miroseau 
cam a tabac de prizat și mă întristau cu sărăcia și umilinţa 
lor. La drept vorbind, cu excepţia unui munshi care venea 
în fiecare zi să mă înveţe Urdu și a impunătorului Jagwant, 
nu puteam simţi în timpul acela nici-un fel de simpatie pentru 
locuitorii acestei ţări în care urma să-mi trăesc viaţa. Mă 
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aşteptam și îmi închipuisem multe, dar nu eram pregătit 
pentru această tristă și atotpătrunzătoare mizerie. Unde erau 
culorile şi contrastele despre care cetiscm? Unde erau Rajahii 
cari domneau în. splendoare și ceilalți Rajahi cari înghiţeau 
băuturi cu pulbere de mărgăritare şi lapte de femee? Unde 
erau preoții și curtezanele și idolii pe a căror pântece strălu- 
ceau rubine mari ca oul de porumbel? Tot ceea ce văzusem 
era un popor: obosit, de cele mai multe ori stând jos cu pi- 
cioarele încrucișate sau tolănit în jurul unui foc de balegă 
de vacă. 

Asta, și regimentul meu englezesc, era India pe care o 
cunoșteam eu. La regiment învățasem cum să fac instrucţie 
cu o companie de vânători, și cum să am grijă ca bocancii, 
patul și periile să fie așezate în felul aprobat de Consiliul Ar- 
matei, oamenii să fie tunși cum trebue şi să-și spele picioa- 
rele. Mai învăţasem și cum să lovesc îndărăt mingea la polo, 
printre picioarele lui Judy. 

Fusesem bogat în cursul anului trecut (cu sistemul chit) 
şi mă distrasem enorm. Ultimul act a fost s'0 vând pe Judy 
cu de două ori preţul cu care o cumpărasem, pentru a-mi 
achita datoriile, 

Acum mă duceam spre Nord, ca să mă prezint la Reg. 17 
Cavalerie în Bannu, la granița de Nord-Vest. 

Cu cât înaintam, cu atât bărbaţii arătau mai. sdraveni 
și mai vioi. Femeile şi copiii rămâneau mai departe, buccele 
enigmatice, mici şi inerte. 

Copiii aceia ca nişte păpuși, cu muște în jurul ochilor, — 
nouăsprezece mii pe zi se nășteau în India... şi fata aceea 
cu ochii căprui și așa de mari, privindu-mă ca şi când ar fi 
fost o căprioară și eu un leopard, la ce se gândea? La brăță- 
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rile care străluceau pe pielea ei însorită? La Dumnezeul ei? 
La lună? De ce purtau unele fete un diamant în nara stângă? 

Cari dintre oamenii aceștia erau Brahmani? Cari erau 
Mahomedani? Cari erau Animiști? Cetisem într'o carte că 
erau în India patrusprezece milioane de Brahmani, dar pentru 
mine, cei de două ori născuţi ca și cei cari se hrăneau cu res- 
turi de carne, erau la fel. Valul acesta leneș de oameni întu- 
necaţi care trecea de-a-lungul ferestrei compartimentului meu, 
luptau oare și iubeau ca și albii mai vioi? Erau oamenii aceștia 
construiți la fel cu mine, cu patimi ca ale mele? Poate, ca 
lăncier bengalez, voiu afla. 


La Khushalgar, Jagwant, Brownstone, Daisy și cu mine 
am trecut Indusul și am schimbat trenul pentru Kohat; și 
la Kohat unde am ajuns târziu după amiază, ne-am încărcat 
într'o tonga în care se afla deja un ofiţer și bagajele lui, cu 
destinația Bannu. 

Fiecare clipă din drumul acela lung de optzeci de mile 
avea pentru mine farmecul ei, dar pentru tovarășul meu 
veteran, nu însemna decât plictiseală și lipsă de confort. Intre 
etape dormea, trezindu-se numai când schimbam caii, și atunci 
doar ca să înjure și să bea gin. 

De-a-lungul drumului întâlneam oameni cu înfățișare de 
patriarhi israeliți și femei înalte, mohorite, îmbrăcate în negru 
şi un grup de Afridi care mâncau bucăţi groase de pâine ne- 
dospită cu hălci de berbec gras. Oameni voinici, aceștia. Lu- 
mina focului sclipea în căutarea lor dârză. 

Odată am încetinit mersul pe când un băiat alerga lângă 
noi vorbindu-ne de o ceartă între triburi, în susul drumului. 
Ca să-l ajute, vizitiul nostru se învoi să-i care douăzeci de 
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cutii cu cartușe până la etapa următoare: acolo am fost opriți 
de tabăra adversă, care se rugă de noi ca să le cărăm o sută 
de cutii cu cartuşe. Tovarășul meu se trezi între timp, bles- 
temându-i pe toți la rând, dar se învoi să le care de data asta, 
douăzeci de cutii, căci, explica el, nu ne puteam da de partea 
unora sau altora. 

In Lachi am întâlnit un grup de flăcăi frumoşi, purtând 
trandafiri după ureche. Unde, mă întrebam eu, creșteau flori 
în toată pustietatea asta? Cât putea cuprinde ochiul, până 
în munţii depărtaţi dela orizont, nu se vedeau decât stânci 
şi pietre. 

Uruind și scârțâind am tot mers, până am ajuns în cul- 
turile de trestie de zahăr din mahalalele orașului Bannu, în- 
văluite într'o ceață ușoară, solemnă și misterioasă. 

Tovarășul meu își încărcă revolverul, căci, îmi spuse el, 
există un ordin al garnizoanei ca să fim întotdeauna înarmaţi 
în apropierea cantonamentelor. Un fanatic ucisese de curând 
pe maiorul brigăzii noastre. 

La zidurile orașului era o sentinelă cu baioneta la armă, 
care ne deschise o poartă de sârmă ghimpată; am intrat, 
oprindu-ne la casa unde regimentul meu și două batalioane 
de grăniceri aveau popota împreună. M'am prezentat apoi 
adjutantului Reg. 17 Cavalerie, după care am fost condus 
la noua mea locuinţă. 

In seara aceea am stat la masă între adjutant și un maior 
bătrân de infanterie, care duhnea a băutură printre dinţii 
lui falși. 

« Slavă Domnului, am terminat cu frontiera », rosti el cu 
limba încâlcită ; treizeci de ani i-am dus greul. Acuma nu vor 
să-mi dea comanda ; ies la pensie și nu le mai pasă de mine. 
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Nu-s decât pietre și bandiți aici. Acu vreo câteva zile, în 
Miramthah, un ofiţer tânăr a fost ucis în somn, cu cuțitul, de 
un recrut Mathud, — spunea că-l văzuse pe Sahib dormind 
cu picioarele îndreptate spre Mecca și că nu putuse răbda 
o asemenea insultă adusă religiei lui. Dar i-au găsit ticălosului 
ceva care nu i-a plăcut. După ce l-au spânzurat, l-au cusut 
într'o piele de porc, așa că hourith-ul n'are să se uite la el 
în Paradis; are să răspundă la trompeta Arhanghelului într'o 
piele de porc!» 

Sticlele de Madeira şi de Porto descriau elipse constante 
în jurul mesei lungi a popotei, și bătrânul maior se servea 
de fiecare dată. 

Am întrebat pe adjutant despre ghazis. Imi spuse că un 
anumit Mullah din Powindah propovăduia oanienilor despre 
versul 5 al capitolului 9 din Coran: « Și când lunile sfinte au 
trecut, ucide pe aceia cari pun alături de Dumnezeu alţi 
dumnezei, ori unde s'ar afla ei; prinde-i, ucide-i şi așteaptă-i 
mereu, la pândă ». Omorul maiorului a fost o proastă întâm- 
plare. Ghazi-ul era ascuns la marginea drumului în niște 
semănături, așteptând probabil pe general, care aducea în 
cantonament un batalion nou. Generalul rămăsese în urmă 
un moment, aşa încât maiorul, care era în capul coloanei, a 
primit toată încărcătura în locul șefului lui. L-a nimerit în 
rinichi și a murit pe loc. Ghazi-ul a încercat să fugă, dar un 
sergent Sikh l-a prins rănit, în semăhături. 

«L-au cusut într'o piele de porc?» m'am informat eu. 

«De sigur că nu», spuse adjutantul. « Asta-i o poveste. 
Dar ar trebui să facem ceva ca să stârpim crimele astea. Poi- 
mâine avem un exerciţiu de mobilizare, și e posibil să pornim 
în orice zi în urmărirea bandiţilor. Aici ai să ai destul demult 
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serviciu activ și ocazii să tragi cu pușca. Polo nu e cine ştie 


ce, dar vrem să jucăm anul viitor pentru cupa cavaleriei 
indiene ». 
\ 


In sală, lucrurile începuseră să aibă o înfăţişare sărbăto- 
rească. Am tras un piano în mijlocul odăii. Servitori bine 
stilaţi au apărut ca prin minune ca să dea la o parte mobi- 
lierul fragil, (în special niște vaze mari chinezeşti care fuseseră 
luate de unul din regimente când a fost prădat Pekingul), 
înlocuindu-l cu o altă garnitură de scaune și mese făcute 
pentru a fi distruse. Ofițerii superiori s'au retras ca să joace 
bridge; noi ceilalți, cari eram tineri de ani sau de inimă; 
am început să petrecem potrivit vechilor datine. 

Cineva descoperi un sul enorm de pânză și-l înfășură pe 
un artilerist gras. O lampă căzu cu un sgomot de sticlă spartă. 
Incepură matchuri de lupte romane. Un băiat din corpul de 
frontieră din Punjab a venit înăuntru cu un mic ponei pe 
care-l făcea să sară peste sofale; s'a ales cu pantalonii rupți: 

Eu m'am pus în cap pentru a dovedi că este posibil să 
absorbi lichid și în această poziţie. Când demonstraţia și-a 
epuizat efectul, am început să sar peste sofale și să dansez 
un «jig» cu bătrânul maior; pe urmă vreo doisprezece dintre 
noi ne-am dus în odaia de biliard şi am jucat «fives». 

La miezul nopţii, cu toţii cincizeci ne-am adunat din nou 
în sală și am cântat, « Auld Lang Syne» căci era ajun de 
anul nou. 

Peste câteva ceasuri, am lăsat sgomotul și praful și m'am 
dus sub bolta stelelor, la bungalowul unde mi se dăduse o 
odae. Eram extraordinar de mulţumit de mine însumi și de 
noua mea viață. Fiecare în regimentul meu era cel mai bun 
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băiat din lume — și această primă impresie a mea nu sa 
schimbat în douăzeci de ani de intimitate. 

Când m'am pus în pat, sfârșit de oboseală, mi-am adus 
aminte că picioarele îmi erau îndreptate spre Vest, cam în 
direcția Sfintei Ka'aba din Mecca, la fel cu ale ofițerului din 
povestirea maiorului; dar eram prea obosit ca să mă mai 
mişc. 

Anul Nou începuse întradevăr foarte bine. 


CAP. II 
DURBAR ȘI O LUPTĂ DE CÂINI 


A doua zi dimineaţă adjutantul m'a dus la comandant. 
Eram în uniformă, cu sabie și pinteni ca şi când aș îi fost 
ofițer de zi întrun regiment englezesc, Colonelul purta un 
tricou brun. Ținea capul aplecat peste un registru încât n'a 
văzut când l-am salutat. Adjutantul tuși; colonelul ridică 
ochii, îi scobori, îi ridică din nou. 

Mintea mea era pustie. M'a întrebat dacă sunt bine instalat 
şi i-am răspuns că sunt foarte bine instalat. Urmă o pauză 
solemnă în timpul căruia îmi treceau prin minte tot felul de 
lucruri ridicole, dar tăceam din gură; în cele din urmă colo- 
nelul spuse: «Ei, nu te mai rețin». 

M'am retras uluit, și în verandă ezitam, întrebându-mă 
ce trebuia să mai fac, căci adjutantul rămăsese în urmă. 
In verandă se afla un indian mic de statură, cu o înfăţişare 
crudă, fumând o ţigară. Ma măsurat de sus până jos cum 
făcuse colonelul; pe urmă sări în picioare și salută zicându-mi: 
«Salaam Sahib» cu o voce piţigăiată, după care se aşeză 
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din nou jos. Era îmbrăcat întrun amestec de uniforme, CU 
o tunică kaki, având cele trei stele ale gradului de căpitan 
pe umeri; dar pantalonii erau Jodphor și în picioare avea 
papuci negri. Nu-l puteam situa de loc. Își scutură papucii» 
azvârli ţigara și intră în cabinetul colonelului fără să bată 
la ușă. 

« Cine e căpitanul ăsta mic cu barba roșie»? am întrebat 
pe adjutant care ieșea din birou tocmai când ciudata înfă- 
țişare intra înăuntru. 

«E Rissaldar Hamzullah Khan», îmi răspunse. «E unul 
din comandanții oamenilor d-tale. Eşti repartizat la escadronul 
«B»—toţi Pattani. Deoarece comandantul escadronului e 
plecat, Hamzullah are să-ţi arate toate iţele. E un băiat ciudat; 
sa ridicat din trupă. Haidem acuma să te prezint la ceilalți 
ofiţeri Indieni ». 

Ne-am dus spre un bordei care era biroul adjutan- 
tului. 

Un grup de bărbaţi sdraveni, purtând barbă, stăteau pe 
o bancă. Purtau mantii albe voluminoase și țineau un baston 
între genunchi. Un alt grup, fără bastoane, stătea pe jos. 
Cel mai vechiu în grad dintre ei strigă « Drepţi», cu toţii se 
ridicară, salutară pe adjutant și mă priviră sever. Am fost 
prezentat și am dat mâna cu Rissaldar Maior Mahomed Anim 
Khan, Jamadar Hazrat Gul, Rissaldar Sultan Khan, Ris- 
saldar Shamsud-Sin și Woordie Maior Rukan Din Khan — 
nume care mă buimăciră. Toţi îmi spuneau « Salaam Hazoor » 
(la care eu răspundeam «Salaam Sahib») cu excepția unul 
ofiţer indian care m'a încurcat spunându-mi « Janab'Ali », 
ceea ce am aflat mai târziu că însemna «Prag sublim al Se- 
ninătăţii » sau mai literal « Treaptă înaltă ». 
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In cursul acestor prezentări sosi Hamzullah. Ne-am strâns 
mâna. Mă privi scrutător, începu să râdă, şi spuse ceva adju- 
tantului în Pushtu — limba vorbită la frontieră. 

Adjutantul traduse: 

«Vrea să afle dacă știi să călărești. Spune că ai tocmai 
statura care trebue; și mai spune că ești pei-makhe-halak- 
— băiat cu obrazul de lapte». 

Nu pot spune că mi-a făcut plăcere. 

« Hamzullah are să-ţi arate escadronul», spuse adjutantul. 
«După grajduri, avem Durbar », 

« Dacă-mi permiteți Hazoor», îmi spuse omul acesta sur- 
prinzător pe când ne îndreptam spre escadronul «B», am să 


fac întâi o inspecţie sentinelelor, căci sunt ofiţer de zi, și pos- 


turile lor sunt în drumul nostru. Pe urmă o să-ți alegem caii ». 

«In ce privește caii știu exact ce-mi trebue Rissaldar 
Sahib ». 

«Bun. Am să am grijă să căpătaţi ceea ce doriţi». 

Oare? gândeam eu. 

Când ne-am apropiat de corpul de gardă sentinela strigă 
«drepți », cu o voce foarte ciudată; m'am dat puţin la o parte 
ca să văd cum se petrec lucrurile în cavaleria indiană. Cinci 
oameni și un sergent săriră din hamacuri și luară poziţia de 
« drepţi ». 

Hamzullah svârli ţigara și începu să facă observaţii în- 
iun Pushtu gutural — observaţii care sunau a înjurături — 
cum şi erau de fapt. 

Când s'a comandat gărzii «la dreapta», unul din oameni 
Sa întors la stânga. Spre mirarea mea, sergentul se apropie 
de el şi-l lovi peste faţă. Omul era un uriaș cu părul lung și 
unsuros; turbanul îi căzu jos și se destășură în praf. Niciun 
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cuvânt nu fu rostit. Omul își culese turbanul și-și luă locul 
lângă camarazii lui. Rămăsesem încremenit locului, âștep- 
tându-mă ca Hamzullah să trimeată sergentul la arest. 

Dar el mormăi și aprinse o țigară. Poate nu văzuse, gân- 
deam eu. 

Mulţi ani mai târziu, când am ajuns adjutant, am învățat 
ce trebue să fie vizibil şi ce trebue să fie invizibil în cavaleria 
indiană sillidar. Dar până când am priceput toate acestea, 
eram mereu surprins și uneori indignat; prin urmare, o mică 
digresie va fi necesară pentru cetitorii cari ar vrea să cunoască 
cum erau organizați lăncierii bengalezi în anii aceia depăr- 
taţi, înainte de războiul cel mare, 

Inainte de Răscoală, călăreții cari erau în serviciul Com- 
paniei Juhu își aduceau calul şi echipamentul lor la regimentul 
pe care și-l alegeau. Ei veneau gata de luptă. Luptau atâta 
timp cât aveau ce prăda şi pe urmă se întorceau la recoltele lor. 

Mai târziu, din cauza greutăţii de a avea o uniformitate 
a echipamentului și a cailor, s'a luat dispoziţia ca recrutul 
să aducă o sumă de bani în loc de cal și echipament, dar prin- 
cipiul a rămas, acela ca ucenicul să-și aducă sculele meseriei lui. 

Pe vremea mea, costul echipamentului complet al unui 
cavalerist sillidar era cam £ 55. Dacă recrutul nu putea aduce 
întreaga sumă, trebuia să plătească cel puţin £ 10, rămâ- 
nând pentru rest dator regimentului, care îi reținea ceva în 
fiecare lună, din soldă. 

Fiecare regiment sillidar (erau treizeci —mi se pare) avea 
o Chanda sau fond de înzestrare din care se făceau aceste 
avansuri. In calitate de administrator al acestui fond, coman- 
dantul unui regiment de cavalerie indiană era oarecum direc- 
torul general al unei societăți în care fiecare om deținea obli- 
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gaţii variind între £ 10 şi £ 55, obligaţii care erau garantate 
cu cai și echipament. Colonelul putea fi considerat şi ca un 
antreprenor care se angaja să furnizeze guvernului indian 
655 de cavaleriști, hrăniţi, aprovizionaţi, echipați (cu excepţia 
puștilor şi a munițiilor care erau puse la dispoziţie de guvern), 
cu prețul de £ 2 de om pe lună, inclusiv transportul și oamenii 
de serviciu ai regimentului — cam 350 servitori, 300 catâri 
șI nouă cămile. 

Solda oamenilor era cam 30 de rupii pe lună — vreo £ 2 
— care se putea ridica treptat până la £ 20 pe lună pentru 
cel mai înalt grad indian, acela de Rissaldar Maior. Cu foarte 
puţină cheltuială, India avea deci în serviciul ei un corp de 
cavalerie complet cu cai, corturi, servitori, catâri, cămile, — 
o minunată afacere pentru Stat, şi o bună afacere pentru 
oameni, căci cavaleriști sillidar erau în acelaşi timp mai 
liberi și cu mai multă răspundere decât orice alţi soldaţi ai 
imperiului. Erau mai liberi, căci oamenii după ce-și plăteau 
cu solda lor datoria, trebuiau trataţi ca nişte cavaleri ai aven- 
turei cum și erau; și aveau mai multă răspundere, căci dacă 
vre-un cal murea sau echipamentul se degrada prin neoliientă 
trebuiau să plătească daraka; i, Sotie se» 

Regimentul se considera pe el însuşi ca o afacere în fa- 
milie. Creșteam cai după cum și cumpăram. Cu toţii ne inte- 
resam de echipament. Colonelul nu ar fi comandat harnașa- 
ment nou fără să discute chestiunea cu ofițerii lui indieni, 
după cum un director de fabrică n'ar comanda mașini noui 
fără să-și consulte inginerii. Toate acestea însemnau prietenie 
şi vederi largi. Nu aveam timp să facem din oamenii noștri 
mașini. Ei rămâneau călăreţi cari se înrolaseră pentru izzat 
— prestigiul intraductibil al Indiei. 
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Că o asemenea stare de lucruri nu era pe placul minis- 
terului de Războiu, se înțelege uşor. Cavaleria sillidar a fost 
desființată imediat după războiul cel mare, argumentându-se 
că mobilizarea ei era complicată și nesatisfăcătoare. Așa încât 
acum, familiile noastre sunt despărțite și împrăștiate, și numai 
câteva glasuri ancestrale, cum ar fi al meu, au rămas câ să 
prezică blestemul care trebue să le însoţească peirea. Dar 
India se schimbă rar, și rareori uită. Când vom renunța să 
ne învăţăm bunica militarism apusean, ea își va aduna din 
nou ostașii, în felul care i se potrivește mai bine. 


Dar ca să revenim la escadronul «B ». Colonelul veni spre 
noi, urmat de numerosul Stat-Major care e în preajma or- 
cărui autocrat oriental. Comandantul meu de escadron era 
plecat. Ce trebuia să fac? 

Ochii de vulpe ai lui Hamzallah mi-au ghicit încurcătură: 
Imi șopti: 

— « Dă semnalul cu fluerul, Sahib ». 

— « Nam fluer ». 

— « Am să fluer eu». 

Șeful se apropie de noi: Hamzullah scoase un fluerat 
strident. 

« Vedeţi-vă de treabă », spuse colonelul, ducând la cască 
colonială bastonul cu mâner de argint, ca răspuns la salutul 
nostru. Era îmbrăcat civil. 

Ce trebuia să mai fac acuma? M'am întors din nou spre 
Hamzullah care comandă « Hathe de laude » ceea ce în Pusthu 
înseamnă «mâinile dedesubt». : 

Oamenii cari luaseră poziţia de drepţi în faţa cailor mi- 
raţi, reluară ţesălatul. 
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Oprindu-se în faţa unei iepe colonelul arată chișiţele care 
erau păroase. Proprietarul ei începu să le frece cu furie și 
iapa, svârlind cu amândouă picioarele, răsturnă o găleată cu 
apă murdară. 

« Diavolii ăștia nu fac niciodată ce li se spune», mormăi 
colonelul. « Picioarele trebuiau să fie gata până acuma. Să-l 
întrebi pe Hamzullah după ce plec eu, instrucţiile pentru 
îngrijirea cailor. El nu le execută, dar are să ţi le spună». 

Procesiunea continuă, colonelul în frunte și vreo doispre- 
zece dintre noi în urma lui, atenţi la fiecare cuvânt pe care-l 
rostea, 

— « Cozile mai scurte >, spuse el lui Hamzullah. 

« Hazoor », zise Hamzullah. 

— «Un cal murdar nu e niciodată gras». 

— « Hazoor », spuse Hamzullah. 

— « Trebue să te scapi de băiatul acela, dacă nu-și poate 
îngriji calul mai bine. Era destul de gras când îl avea pe Khushal 
Khan ». 

— «Am să-i pun în vedere, Hazoor!» 

— «Când am cumpărat noi iapa asta ?» 

Maiorul Woordie deschise un registru imens pe care-l ducea 
în urma lui o ordonanţă. 

—4« 1903, la târgul din Lyallpur », murmură colonelul; 
(arată să fie un cal bun; ar trebui să avem un mânz dela 
dânsa; s'o trimiţi la fermă ». 

— d Am înţeles, d-le colonel», spuse adjutantul, notându-și 
în carnet numărul. 

— 4 Și să dai tânărului un exemplar din « Ordinele perma- 
nente» și « Instrucţiuni pentru fermă». 

« Da, domnule colonel». 
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« S'au ales oamenii pentru Persia ?» 

« Oamenii pentru... ?» 

«Da, Hazoor. l-am ales», spuse Hamzullah. 

«Adu-i la Durbar cu caii lor». 

Când colonelul a ajuns la capătul escadronului «B », am 
răsuflat din nou. O binecuvântată liniște se coborî peste noi. 
Dincolo, la escadronul «C» suna fluerul și pe urmă strigătul 
« Malish ». Aici nu mai căpătam observaţii pentru îngrijirea 
cailor. Oamenii mângâiau spinarea cailor sau se rezemau de ei: 
Răsăritul se înapoiase la vechile lui obiceiuri. | 

— «Spune-mi, Rissaldar Sahib, care sunt Instrucţiunile 
pentru îngrijirea cailor ». 

— « Hazoor, se află toate într'o carte», răspunse Ham- 
zallah cu vocea lui piţigăiată. «Cinci minute pentru spinarea 
cailor, zece pentru burta lor gingașă, cinci pentru mutra lor 
neroadă și cinci pentru picioarele lor murdare. Timp măsurat 
pentru ţesălat, timp măsurat pentru periat, și timp măsurat 
ca să pui fiecare lucru la locul lui. Toate astea sunt bune: 
Dar eu sunt un om bătrân și nu pot ține minte metode nouă. 
Când văd un cal murdar în trupă la mine, chem omul care 
are grijă de el, și-l bat. Dacă-l mai văd odată murdar, îl bi- 
ciuesc cu vorba. Și dacă nici așa nu se îndreaptă, îl gonesc 
de-aici. Priveşte rezultatul ». 

Rezultatul era că părul celor o sută de cai strălucea în soare: 

— «Dar cozile nau plăcut colonelului», am spus. 

— « Il cunosc pe colonelul Sahib de treizeci de ani », spuse 
Hamzullah « și niciodată încă nu i-au fost pe plac cozile cailor 
oricărei trupe. Niciodată, de când am înrolat primii oameni 
și am cumpărat cei dintâi cai». 

— d Erai aici când s'a format regimentul? » i 
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«— Da, Hazoor, Eram atunci un (syce», fiind prea mic 
şi prea urât ca să fiu soldat. Colonelul Sahib era adjutant. 
După cinci ani m'a înrolat ca luptător. Până nu mor, am să 
ajung să fiu Rissaldar Maior». 

— «Am multe de învăţat, Rissaldar Sahib», am spus; 
sper că ai să mă înveţi». 

— «Cu oamenii și cu caii e uşor», răspunse el, «dar ca- 
târii sunt prăsila dracului. Nu mai putem găsi astăzi «syce » 
pentru ei. Lefurile sunt ridicole. Băieţii vor toţi să se ducă 
la școală; și ce învaţă acolo? Moliciune! Huh !». 

Am continuat să ne plimbăm prin escadron, fără a ne ocupa 
câtuși de puţin de oameni, din cari unii lucrau, iar alţii se 
țineau în jurul colibelor lor în care se pregătea mâncarea. 
In cele din urmă gornistul sună « Hrana cailor și adăpatul », 
iar după aceea, « Durbar ». 


Durbarul este ca un parlament al Indiei, bazat pe vechiul 
obiceiu sătesc al unui șef, înconjurat de panchayet — cinci bă- 
trâni ; lângă o masă joasă e așezat un fotoliu pentru colonel. 
Lângă el stau adjutantul, secundul în comandă, maiorul 
Rissaldar (cel mai mare în grad dintre ofiţerii indieni) și 
maiorul Woordie (adjutant indian). La unghiu drept cu aceste 
înalte personajii sunt două bănci pe care stau, amestecați, 
ceilalţi ofiţeri englezi și indieni. Pe latura a patra a pătra- 
tului, în faţa mesei comandantului, pășesc persoanele care 
urmează a-i fi înfățișate. 

De jur-împrejur, dar mai mult în fața colonelului stau 
oamenii regimentului, în picioare sau jos; spectatori, după 
felul nostru de a gândi, dar ceva mai mult după propria lor 
preţuire, căci ei stau acolo pentru ca dreptatea să se facă. 
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Faptul că nu o împart ei, nu are importanță; Durbar este 
o încercare grea pentru un comandant; dacă nu are spiritul 
şi personalitatea de conducător, lipsurile îi ies curând la iveală. 

Ofițerii indieni se ridică, pe rând, ca să-și prezinte recruți: 
Oamenii din escadronul «A» şi «B» sunt băieţi cu pielea 
albă, profil de pasăre, ochi isteţi, sălbatici ca niște ulii. Vin 
din teritorii independente și nu ştiu ce-i aceea stăpân. Golo- 
nelul îi măsoară de sus până jos, cum a făcut și cu mine; și 
îi întreabă de rubedenii. Fie că primește, ori că respinge un 
candidat, politeța lui rece rămâne neschimbată: « Nu mai € 
nevoie să aștepte», spune el, ori «trimite-l la doctor», sau 
«nu cred că avem loc», sau «Fiindcă e rudă cu d-ta, O să-l 
încercăm ». 

Recruţii escadroanelor «C» şi « D» sunt mahomedani din 
Punjab, înceţi și puternici ca și boii cu cari își ară pământul. 
Au pielea mai întunecată decât a Pathanilor, și au purtările 
țăranilor: şireţi, încrezători în ei însiși şi cam bănuitori. Pe 
urmă vin oamenii pentru Persia (veterani decoraţi cari merg 
la Teheran pentru a servi în garda legaţiei) şi în fine oamenii 
care cer concedii. Nu există soldaţi pe lume care să aibă atâtea 
concedii ca lăncierii bengalezi. Un Afridi are de aranjat O 
chestiune de onoare și răzbunare. Unchiul lui a fost împuşcat 
pe când strângea recolta cu femeile casei lui. Trebue să plece 
imediat și să se ocupe de chestiune, căci altfel pierde consi- 
derafia satului. i 

Pe urmă e rândul celor cari s'au făcut vinovaţi de abateri. 
Unul din oamenii mei a arătat neglijenţă în îngrijirea calului. 
Greşeala, după toate aparențele, e mică, dar Hamzullah nu 
aduce oameni înaintea colonelului decât atunci când vrea ca 
ei să fie pedepsiţi sever. 
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— 4 Amendă 15 rupii. Dacă nu-ţi vezi de treabă, pleci dela 
noi», spune colonelul. 

— 4 Hazoor, am nevastă și trei copii». 

E drept, şi mie îmi pare că o amendă de 20 de shillingi 
e grea pentru un om a cărui soldă este, după ce se fac reţi- 
nerile, cam vreo 5 shillingi pe lună. 

— «Are grijă de copii, fratele tău », spune colonelul (care 
ştie tot). «Pleacă». La urmă ajungem la animale, a căror 
număr se ridică la aproape o mie și a căror gospodărie e com- 
plexă. Cum trebue amestecată hrana cailor? Să cumpărăm 
zece care de orz, sau numai unul? Pentru iarna asta, catârii 
mai au nevoe de încă o pătură? Toate acestea sunt chestiuni 
serioase și Rissaldar maior și Hamzullah Khan și Adjutantul 
au multe de spus în privinţa lor, căci se face o deosebire lim- 
pede între disciplină și administraţie la un Durbar. Justiţia 
e o chestiune pentru o singură minte, economia, pentru mai 
multe, 

Intre timp, tânărul ofiţer englez, prezent la toate acestea, 
stă învârtindu-și degetele de plictiseală. El nu ştie că înainte 
de venirea Englezilor, fiecare domnitor din India conducea 
treburile în felul acesta, coram publico, și că ceea ce se petrece 
acum la umbra copacului, e o continuare a acestei tradiţii. 
El nu știe (și nu-i pasă) că administrația noastră civilă devine 
intolerabil de greoaie şi justiția noastră, înceată. El nu ştie 
că Indienii încep să fie miraţi de metodele noastre și că rasele 
dela Nord ţin ascunse în căminurile lor o sută de mii de arme 
ucigătoare, cu hotărîrea de a nu se lăsa guvernaţi de babus, 
albi sau smoliţi. 

Citaţii din Coran sunt invocate, — pentru ce? Pentru cali- 
tatea frânghiei de picheţi? Sau pentru solda «syce lor? 
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Brownstone și Daisy au venit să vadă ce face stăpânul 
lor. N'au ce căuta aici, dar Brownstone, mai îndrăzneţ decât 
tovarășul lui, se gudură pe lângă mine așteptând să-i mângâ! 
spinarea. Nu, Browstone, aici e Durbar. Daisy, cu mutra el 
de broască, se uită la mine dela oarecare distanţă și botul 
ei încreţit e ridicat întrebător. Au mai sosit încă, încurajați 
de vreo câţiva ofiţeri tineri care știu la ce poate servi o luptă 
între câini, un terrier, un chow și o corcitură prietenoasă. 

«Trimite câinii de-aici», spune colonelul. 

E prea târziu. 

Câinii chow sunt arțăgoși; acel sosit, mârâe și ridică un 
picior. Brownstone se repede fără vreun ultimatum. Cel atacat 
se fereşte repede și-l muşcă de ureche. Dinţii lui Brownstone 
se înfig în șoldul adversarului; intenţionase să-l strângă de 
gât dar nu izbutise; corcitura se repede și ea în luptă; în 
graba ei se loveşte de terrier și se rostogolesc amândoi, mâ- 
riind și mușcând, sub masa colonelului. 

Daisy, cred că dă atacuri izolate la periferia bătăliei, dar 
nu pot distinge bine din cauza norului de praf pe care l-au 
stârnit. Câinele chow urlă ca un suflet pierdut și Brownstone 
pe care l-am apucat de picioarele dindărăt, se uită la mine 
cu ochii injectați și satisfăcuți ca și când mi-ar spune: «Știu 
cam dat de dracu, dar lasă-mă să-l ucid întâiul!» 

Terrierul nu-mi lasă pantalonii în pace și Daisy a atacat 
o parte deosebit de moale a câinelui chow. Eu ridic, trag 
şi înjur. Pentru o clipă Brownstone îşi slăbește strânsura, dar 
numai ca să poată apuca mai bine, mai aproape de gât. 

Cineva a adus o râşniţă cu piper; piperul măcinat cade 
pe botul lui Brownstone și-l face să ofteze, dar asta nu-l 
oprește ca să ucidă. Maiorul înfășoară capul câinelui chow 
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întro cârpă de praf, ca să-l împiedice de a mușca şi trage 
dintr'o parte iar eu din cealaltă. 

«O găleată cu apă!» 

Apa curge peste ei; noi smucim mereu. In cele din urmă 
îi despărțim. Daisy e svârlită într'un colţ înnebunită de su- 
rescitare: Brownstone e aproape fără cunoștință dar fericit... 
Il apuc de ceafă și-l scutur; biciul war fi de nici un folos în 
momentul acesta. 

Să fie oare acesta sfârșitul carierei mele? 

Din fericire, nu s'a produs nimic ireparabil. Durbarul era 
aproape terminat. Mă iau după colonel care se întoarce la 
bungalowul lui însoțit de Rissaldar maior, Woordie maior, 
Drill maior, adjutant. 

— « Să mă prezint după masă la Curtea Marţială, d-le colonel? 

— « Nu, nerodule. De ce nu ţi-ai ținut câinele legat? Du-l 
acuma mai bine la spitalul cailor ». 

— « Am înţeles, d-le colonel». 

— «la spune-mi, ţi-ai ales caii și ordonanța? Dacă nu 
ţi-ai ales încă, consultă-l pe Hamzullah. Joci polo, nu-i aşa? 
E un băiat, Khushal îl chiamă, în escadronul «B ». Pe tatăl 
lui eu l-am învăţat să călărească; e un băiat sprinten care 
ţi-ar putea folosi». 
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In cutia de fildeş în care îmi păstrez amintirile nu gă- 
sesc decât crâmpee care se referă la timpul petrecut în Bannu, 
căci căldura a topit şi a încâlcit șirul lor. 

Noaptea în care bătrânul maior s'a împușcat din greșeală ; 
Peshawar, oraș fascinant unde am locuit câteva luni învă- 
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țând Pushtu; terenul verde de polo la Bannu, şi dealurile 
stâncoase, sterpe, unde învățam meșteșugul nostru soldăţesc; 
dar din toate acestea mau rămas decât crâmpee,. 


Khushal Khan, ordonanța recomandantă de colonel era 
un tânăr cu cercei în urechi, mustața mătăsoasă și purtări 
tot aşa de bune ca și ținuta lui călare. Mi-a adus din magazia 
regimentului echipamentul meu de lăncier bengalez — o uni- 
formă completă, albastru cu aur; o tunică kaki la fel aurită; 
un turban albastru cu aur şi unul kaki, o pereche de mănuși 
lungi de piele şi două cummerbunds strălucitoare. 

Ca să înnozi o cummerbund, unul din capete trebue ţinut 
de cineva care ajută, iar acela care o îmbracă, ţine celălalt 
capăt de şold și începe să se înfășoare. Cummerbund-ul are 
o lungime de șase yarzi, așa încât operaţia înfăşurării e im- 
posibilă întrun bungalow. In entusiasmul meu, am ieșit des- 
coperit în curte cu Khushal şi câteva minute am rămas acolo 
cu capul gol, în bătaia soarelui. : 

Douăzeci și patru de ore mai târziu nu mai puteam fi 
numit un băiat cu obrazul de lapte, căci pielea mea era de 
coloarea ceaiului slab. Căpătasem insolație. l | E 

Mintea mea sbârnâia de îngrijorări și de urgenţe pe care 
nu le puteam potoli. Mi se părea că un războiu la frontieră 
este iminent, și că trebue să fiu gata şi totuși nu-mi puteam 
„găsi echipamentul, căci nimic nu era la locul potrivit, și capul 
îmi era prea plin ca să-mi amintesc unde anume să-l caut: ai 

Doctorul m'a examinat și mi-a prescris să stau în pat 
şi să beau infuzie de orz. Peste două zile eram din nou în pi” | 
cuoare, complet restabilit; dar în acest scurt interval învă” A 
Vasem că soarele e mai mult decât dătător de viaţă. In Anglias f 
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Natura pare o mamă iubitoare, dar la Est de Suez, ea își 
schimbă sexul și devine Siva, Stăpânul Schimbărilor şi Distru- 
gătorul Numelor și Formelor — adică Distrugător al ignoranței. 

In Martie termometrul începu să se urce brusc. Câtva 
timp m'am bucurat de căldură, dar pe urmă viața începu 
să fie o luptă împotriva înăbușelei, a insolaţiei, a prafului 
ȘI a malariei. 

Incepeam instrucția cu armele la cinci dimineaţa şi ne 
întorceam la nouă când ţintele începeau să joace în aerul 
fierbinte şi ţevile nu se mai puteau ţinea cu mâna. Jagwant 
îmi trăgea cismele'; îmi desfăceam cravata care era un nod ud; 
mă îmbrăcam în haine civile care curând atârnau grele; în- 
ghiţeam pahar după pahar de lapte cu sodă și îngheţată până 
când mă umflam, dar setea nu-mi era potolită. Mă duceam 
pe urmă la grajduri, şi mă întorceam acasă unde mă așteptau 
diverse socoteli complicate care trebuiau făcute şi semnate 
(căci sistemul sillidar începuse deja să fie cotropit de biro- 
crație), şi pe urmă mă duceam cu bicicleta la masă într'o at- 
mosferă atât de fierbinte, încât oamenii își acopereau gura. 
După amiază încercam să citesc, să răspund la scrisori sau 
să învăţ, Hindustanii, luptându-mă cu somnul, iar pe la patru 
mă mai stimulam cu o ceașcă de ceai, puneam cismele din 
nou și plecam să joc polo. 

Pentru această împrejurare Brownstone îşi părăsea locul 
lui aproape permanent de sub punkah şi se alătura stăpâ- 
nului lui. Daisy aștepta pui și ducea o viață liniştită, dar 
pentru Brownstone şi pentru mine, momentul acesta era cel 
mai plăcut din toată ziua. 

E adevărat că-l legam cum soseam pe teren ca să nu ames- 
tece jocul lui cu al nostru, dar el găsea tot felul de mirosuri 
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distractive acolo și cred că petrecea bine. Stăpânul lui luptă 
şi i-ar fi plăcut să-l ajute. Odată a încercat să facă astfel, să- 
rind în gâtul alb al lui Milkmaid, al doilea dintre poneii me 
dar s'a trezit cu o copită care l-a svârlit la o parte. După 
întâmplarea aceasta, Brownstone se mulțumea să-l privească: 

Poneii mei erau Crediton, un cal minunat care ma io 
vățat să joc polo, și un splendid arab care a murit dintro 
mușcătură de șarpe la bot, înainte de a fi complet dresat; 
Milkmaid și încă doi buni alergători Antinous și Ur din Chaldea. 
Aceştia doi jucau trei reprize, căci fiind mai voinici, gândeam 
că trebue să muncească mai mult. 

Pe aceste bune animale le făceam să asude și să sufere de 
prisos din cauza imperfecției mele, dar le hrăneam bine i 
controlam ca să fie bine îngrijite. Dacă există un paradis a 
cailor, le doresc acolo grajduri liniștite și pajiști mai primă” 
văratice decât acelea din Bannu. 

După masă, luată și ea sub adierea cvantaielor, mă în- 
torceam sub o altă punkah, lângă patul și cărţile mele. 

In ce privește femeile, viața mea în timpul acela era câ 
a unui călugăr; și întrun sens eram numai pe jumătate vii 
lipsindu-mi tovărășia lor. Dar ceea ce e bine pentru preoţi 
catolic, e bine (bănuesc) și pentru un ofiţer de cavalerie IN” 
diană care are de muncit (ca și preotul), şi a cărui muncă ar 
fi greu de dus la bun sfârşit dacă ar fi legat de familie. De 
sigur că aveam atunci percepții care acum, între două vârste; 
îmi scapă. Eram plin de intuiţii și de entusiasm; căci atun 
când unul din simţuri e frânat, altele se liberează și îşi iuţea? 
viața, dar cu ce preţ în dauna ritmului minţii, nu știu. ȘI 
nu știu în ce măsură disciplina vieții sexuale e un lucru bup 
Dar știu că o viață sexuală normală e mai necesară într O 
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ţară caldă decât într'una rece. Îsteria care parcă plutește în 
aerul Indiei, e agravată de o abstinenţă severă de orice na- 
tură ; la sfârşitul Ramazanului de pildă, escadronul meu care 
postise, era tot așa de vioi ca un coș plin de șerpi cu clopoței. 
Multe minţi sănătoase s'au deformat în India, ca picioarele 
soțiilor de mandarini, și asemenea atrofii ale imaginaţiei ar 
putea duce la peirea imperiului. 

De multe ori mi-am spus că voiu serie toate aceste lucruri. 
Dar acum când le-am scris, sub cerul cenușiu al Londrei, nu 
pot crede că n'am exagerat. Nu pot crede că era prea cald 
ca să rabd un cearceaf pe mine, că înghițeam dimineaţa șase 
pahare de lapte cu sodă, că făceam temperatura frigurilor 
de două ori pe săptămână, luni de zile în şir, că mintea îmi 
era leneșă, ficatul mărit și că aveam izbucniri de violență 
vulcanice. Și totuşi aşa era. Mintea și trupul oamenilor, la 
fel ca alte mașini, lucrează altfel la temperaturi deosebite; 
şi India ar fi o ţară mai fericită dacă ne-am aminti aceasta 
întotdeauna, mai ales în Whitehall. 

Intr'o noapte când temperatura se ridicase apoplectic (căci 
pe cer se adunaseră nouri de furtună) și eram pe acoperișul 
locuinţei mele răsuflând greu, s'a auzit o împușcătură dintr'un 
bungalow vecin. Cu o clipă înainte băusem soda călduță, gån- 
dindu-mă la Anglia și blestemând noaptea aceea înnăbușitoare 
care alunga somnul. Dar acum Providența ne trimesese ceva 
mai bun — bandiți ? 

Voci strigau «Halaka ghula di» (« Prindeţi hoţul!») și 
Khushal sosi cu prima armă care îi căzuse în mână, o lance. 

Am ieșit afară în pijama să văd ce este. Traversând drumul 
în direcţia împușcăturii am intrat cu un grup de ofițeri în 
bungalow-ul maiorului unde am auzit o istorie curioasă. 
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Maiorul vârstnic își serbase plecarea apropiată cu mal A 
multă șampanie decât era nevoie; pe urmă se întinsese pe pâb 
ameţit fără îndoială; dar nervii lui sdruncinați îi provocau 


viziuni, și la lumina candelei pe care o ţinea totdeauna aprinsă 


lângă el, zări ceva la capătul patului; apucând revolverul E 
cu mână tremurândă, trase și în clipa următoare începu ZI y 
urle de durere căci nu împuşcase un chip omenesc ci proprii 


lui picior. 


A doua zi dimineața, l-am trimis la Kihat, cu o ordo- i 
nanța care să-i pună ghiață pe degetele sdrobite și pe bietul b 
lui cap slăbit. Astfel a dispărut el din viața noastră și CU 
toate că incidentul acesta a mai fost povestit, îl repet, căci A 


întradevăr așa s'a întâmplat cu maiorul meu. 


In vara acea, a izbucnit holera la Bannu, o holeră violentă j 
care arcuește spinarea victimei şi o ucide în câteva ceasuri. 
Nu mai știu câți păgâni a secerat, dar a luat dintre noi și Pe 
o bătrână și foarte cumsecade doamnă misionară. Am fost 


unul dintre ofițerii însărcinați să-i purtăm sicriul la cimi- 


tirul mic unde odihnesc oamenii brigăzii de vânători, căzuți 


la Misar. 


Un sergent englez se ocupa de îndeplinirea formelor. Era 
în privinţa aceasta foarte strict şi a oprit în loc trista noastră 4 
procesiune pentrucă purtam săvârșita din viață cu capul j 
înainte. Lângă groapă, el cânta răspunsurile preotului și își -A 
răsucea mustața lustruită cu atâta emfază încât doream 


să-l înghită pământul. 


M'am înapoiat la popotă obosit, am băut o sticlă de bere A 
și am adormit pe o sofa. Când m'am deșteptat, priveam altfel 


cele pământești. 
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Limita vieţii era întunerecul. Dumnezeu însuși era în 
întunerec, căci altfel cum ar putea fi atât de rău încât să 
creeze atâta moarte nedorită și atâtea dorinţi neîmplinite. 
Dacă Dumnezeu era bun, pentru ce toată această creaţiune 
complicată și moarte hidoasă care susţine o lume sortită în 
orice caz să se mistue și să piară în nimienicie? Dacă Dum- 
nezeu era milostiv, pentru ce această holeră? 

Trăisem întrun sanctuar mintal curat, unde neplăcerea 
era învăluită în aforisme. Cu toţii trăiam astfel în Anglia, 
unde anotimpurile sunt frumoase. Aici, în inima Asiei, eram 
mai aproape de realități. 

Dumnezeu nu exista. Citeam pe Renan și Le Procurateur 
de Judée de Anatole France și o broșură întitulată Argu- 
mentele lui Roger în care Roger își dovedește că Noe a luat 
în corabie toate animalele. Pe urmă am cerut să mi se tri- 
meată niște publicații ale misionarilor, în care erau descrise 
diferite aspecte ale religiei Hindușilor, în comparaţie cu cre- 
dința noastră superioară. Krishna furase hainele unor tă- 
rance. Christos nu făcuse niciodată așa ceva. Kali era o zeiţă 
cu un șirag de tivde omenești din care curge sânge. Ea dansa 
pe trupul bărbatului ei. Foarte urît. Eram jignit, dar nu de 
Hinduism, ci de misionarii noștri cari uitau de isprăvile lui 
Noe şi ale altor patriarhi, atunci când comparau cărțile noastre 
sfinte cu acele ale Indiei. 

Lipsa lor de obiectivitate m'a îndemnat spre Teosotie, și prin 
Mrs. Besant am ajuns să citesc despre sistemul Vedantei. Găsesc 
întrun caet de notițe îngălbenit, comentariile următoare, scrise 
sub influenţa unei emoţii pe care nu mi-o pot aminti exact: 

4 În ceasul liniștit al zorilor de zi, când mințea pare că se 
desparte de trup şi refuză să se reîntoarcă la rutina vieţii de 


32 BENGALI mE 
toate zilele, îmi vine dorința să fac ordine în gândurile mele. 
Am un număr de idei foarte amestecate. O bună parte de ; 
lucruri fără valoare, le-am adunat cu neglijenţă și ele s'au înfipt 
în mintea mea fără un anume rost. Comorile pe care le stă- 
pânesc, le-am câștigat la lumina lunii, sau privind un vârf 
de munte în răsărit de soare. Intotdeauna singur. P 

« De când eram încă foarte tânăr am considerat preoții ca 
pe niște oameni însuflețiti mai mult de credință și de nădejde» 
decât de milă. Nu mi-am schimbat părerea. Argumentele 
lui Roger e o carte teribilă. Nu există om mai păgân decât 
un preot satisfăcut de el însuși, căci nimeni nu-l contrazice 
(Omit aici unele imaturităţi cam lungi). 

«Nu m'am îndoit niciodată că am un suflet. Dar Mrs. 
Besant e acea care mi-a arătat posibilitatea de a-mi însuș | 
acest suflet, de a-l aduce în viaţa zilnică și în moartea care 
ne poate lua oricând. Nu am cugetat mult asupra sufletului 
meu, dar de câte ori mă gândesc la ideile ei, mi se pare că ele 
pătrund tot mai luminos în mintea mea. ` 

A doua Venire va avea loc în India. Numai aci poate fi | 
înțeleasă coborirea spiritului în materie. In apus sunter? Ă 
înrădăcinaţi în convenţie și îndopaţi de prea multă tipări- i 
tură. Bisericile pierd stăpânirea lor asupra tineretului. Poate 
că cei dintâi creștini au fost fericiţi, dar acum Apusul e bolnav 
de suferinţele pe care și le-a creat singur; el așteaptă o nouă 
interpretare a lui Christos. s 

« Viața în India nu s'a schimbat, pe când Europa ȘI-A 
împânzit pământul cu drumuri de fier, a acoperit apele cu 
vapoare, trimite vești prin sârmă. Picioarele noastre au alu- 
necat în sânge; și ale Indiei sau încurcat întrun desis de 
abstracții și de absurdităţi. Dar ea e preocupată de probleme 
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mai adânci și mai subtile decât autonomia politică. In _răz- 
boaiele care vor veni curând și inevitabil ne vom cunoaște 
poate mai bine unii pe alţii». 
« In războaiele care vor veni curând și inevitabil! ». 
Deși pompoase, aceste cuvinte erau profetice. Eram sub 
impresia celor spuse de Mrs. Besant bine înţeles, și dânsa 
cea dintâi, m'a îndemnat să explorez calea ariană. 


Căldura, cu toate că o blestemam cât puteam, ma scăpat 
dela prea multă visare, și povara întâmplărilor zilnice alunga 
demonul introspecţiei care se aţine prin colțurile sufletului. 
Mă închideam întrun bungalow cu storurile lăsate, singur 
cu câinii și gândurile mele, dar când voiam să aştern pe 
hârtie ceea ce simțeam, condeiul îmi aluneca din mână, și 
adierea evantaiului împrăștia foile de hârtie. Cu cât mă îm- 
băiam mai des, mă încălzeam mai tare, Cu cât mă ştergeam 
mai mult cu atât traspiram mai tare; astfel eram gonit din 
mine însumi în lumea sănătoasă. 

In Noemvrie, de asemenea, a început instrucția cu esca- 
dronul. Escadronul « B » s'a deplasat dincolo de râul Kurram, 
în afară de atmosfera de seră din jurul Bannu-ului, spre 
câmpia deschisă a Mamrozului. Timp de o lună încântătoare 
am stat acolo în corturi. Ne găseam pe drumul urmat de Ale- 
xandru când a invadat India; corturile noastre erau între te- 
meliile a două din cetăţile lui. 

Comandând oamenii ceasuri de-a-rândul, în soare şi în 
praf — șase ore în șea și nici-o clipă între ziduri, ziua sau 
noaptea; admonestând coada coloanei (coada coloanei e 
totdeauna admonestată); făcând recunoașteri, luând schiţe 
şi organizând avant-posturi. Zilele acelea au fost printre cele 
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mai fericite din viața mea. Oamenii erau ca niște frați pentru 
noi. După masă jucau rugby; grajdurile veneau la sfârșitul 
zilei; atunci caii erau țesălați, adăpaţi, hrăniţi ; soarele apuneă 
într'o mare de lumină în spatele muntelui Soleiman Dagh; 
escadronul obosit se aduna în jurul gamelelor cu tocană de | 
berbec; iar noi cei trei ofițeri englezi ne duceam să ne bă” 
lăcim în băi de pânză impermeabilă. 

Aerul nopţii mirosea bine când ne făceam apariţia în hainele 
noastre galbene blănite și în cisme de Gilgit și ne duceam * 
la masă; semi-luna Islamului luneca pe un cer senin. Uneori 
aveam un foc mare și oamenii dansau Kuttuck; mai deseori 
însă ne culcam cu toții la ora nouă, sătui de exerciții și de carnê: 

Din patul meu vedeam escadronul și, peste el, munţii stân: $ 
coşi ai Afganistanului, cu stelele Orionului deasupra 10% 
Mă luptam să rămân treaz ca să mă bucur încă puțin de pr” A 
veliște. 4 

Deșteptarea suna între stânci; caii stăteau în desordine» A 
cu păturile încă pline de paie, tremurând și oamenii începeau 
să iasă din corturile lor mici, înțepeniţi de frig. Mi se aducea d 
ceaiul care avea gust de fum de lemne, și îl beam, înainte d i 
a mă îmbrăca, fără grabă, luxos. Pentru un ofiţer, viaţă 


„această în tabără era minunată; chiar și oamenii cari DV 


aveau destule pături ca să se învelească și dormeau câte do! Ş 
ca să-și ţină cald, nu ar fi schimbat de bună voie casele 
pentru corturi, i 

Când nu vor mai fi asemenea tabere și nici pretexte pe 
a vâna și a colinda, ce se va alege de lumea aceasta? „A 

Intro zi am gonit un iepure și vânătoarea acea a stârnit 3 
un șir de consecințe după cum o piatră aruncată în apă € K: 
centrul unui cerc care se măreşte mereu. Sa întâmplat să 4 


K 


ntrü 


t 
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comand temporar escadronul, care fusese lăsat în grija mea, 
cu însărcinarea de a-l duce îndărăt la tabără, şi de a face 
în cursul drumului puţină instrucție. Totuşi când am văzut 
iepurele am dat pinteni calului, căci a goni un animal în 
fugă era ceva aproape automat; afară de asta voiam să încere 
vitesa lui Ur din Chaldea pe o distanță de jumătate de milă. 
Bine înţeles, nu era în intenția mea ca escadronul să mă 
urmeze. 

După acea trompetul a spus că dădusem ordin să galopăm, 
dar bănuesc că ela interpretat o mișcare inconștientă de-a 
mea drept un ordin. 

Oricum ar fi fost, când am întors capul, am văzut esca- 
dronul tot, desfășurat, urmându-mă cu lăncile întinse. In faţa 
noastră se ivi un șanț. L’am sărit uşor; nu tot astfel însă, 
escadronul ; caii își lăsau gâturile la pământ în faţa obstacolului ; 
vreo câţiva și-au aruncat jos călăreţii; vreo șase au căzut 
de partea cealaltă a șanțului; restul complet desorganizat 
acum, a urmat puhoi după mine, într'o goană sălbatică, mai 
nebuni decât cavalerii lui Rupert şi tot așa de setoși de sânge 
ca năvălitorii cari urmau pe Tamerlan. 

In faţa noastră iepurele. 

Fugind drept spre tabară, se întoarse și încercă să se stre- 
coare printre noi; din întâmplare o copită i-a rupt spinarea. 

Doi dintre cai, de-abia ieşiţi din manej, luaseră câmpii 
cu călăreţi cu tot; fără să mai asculte vreun ordin, s'au re- 
pezit drept între corturi, nimerind peste restul de cai care 
nechezau. 

Comandantul escadronului ieşi afară în cămașă cu ţigara 
de foi în gură; mă oprisem în fața lui, acoperit de spumă, sim- 
ţindu-mă destul de ridicol, călare pe Ur între oamenii mei 


ge 
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încântați, și având la picioarele mele un ghem cenușiu Car? È 
se sbătea în convulsiuni. 

Un sowar descălecă și îşi deschise cuțitul. din 

— «Ucide-l repede», am spus, căci iepurele dădea : 
picioarele dinapoi ca și când ar fi nădăjduit să mai scape 

Omul se uită la mine cu mirare. | 
„—«Nu știu dacă carnea de iepure e îngăduită de lege 
spuse el, «dar am să-l ucid cum stă scris). Și murmurân 
«Al hamad'ul'illah » îi tăie gâtul. 

«Ce dracu...», începu comandantul escadronului. 

Explicaţiile mele păreau destul de neverosimile. Oricum, 
în seara acea am avut la masă mâncare de iepure, 

La un pahar de Madeira, comandantul şi cu mine discutam | 
despre necesitatea de a vorbi Pathanilor în limba lor. 

—«Cu Urdu nu faci nimic», spunea maiorul, «trebue 
să ştii Pushtu dacă vrei să comanzi golanii ăștia ». 

Ca să învăţ Pushtu ar fi trebuit să mă duc la E pal iaa , 
metropola Pathanilor; am spus asta. Comandantul a fost- i 
acord, și astfel mulțumită indirect iepurelui, m'am pomeni 
în orașul acela la sfârșitul perioadei de instrucție. 


Cât am locuit în Peshawar, am învățat mai mult Pushti 
decât era nevoie pentru a trece examenul de perfeeționar®?: i 
Dacă vizitezi bazarele ziua, când se vând pe străzi ka | 
dafiri și părinţii își poartă mândri odraslele pe umeri, VE ] 
vedea un aspect al oraşului. Noaptea, când porțile cetăţi! 
sunt închise vei vedea cu totul altceva: latura intimă & 
Pathanilor. 
Țările, ca și oamenii, sunt iubite pentru păcatele lor. Am 
început să iubesc țara aceasta dela graniță. Dar dorinţa mesi 
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nerăbdătoare de a cunoaște inima Asiei centrale avea un scop 
pe care nu mi-l mărturisisem nici mie însumi. A trece exa- 
menul de perfecţionare era o ambiţie rezonabilă, dar ceea ce 
era necesar mulţumirei mele, era să scap de rutina vieţii de 
soldat. Viaţa mea fusese strâsnă întrun tipar convenţional. 
Acuma începeam să redevin liber. 

Civilizaţia apusului mă tiranizase şi mă plictisise. Râurile 
de lacrimi pe care le-am vărsat peste sintaxa latină, neînde- 
mânarea mea la traduceri, miopia (care mă stânjenea la jocuri) 
și o criză emoţională care mi-a întunecat viaţa la vârsta de 
16 ani, au lăsat urme și tristeţe. N'am fost un elev strălucit. 
Și nici şcoala militară nu mi-a plăcut, cu excepţia călăriei, 
la sfârşitul șederii mele acolo. Instrucţia mă desgusta, Nu 
eram bun de nimic la cricket și prea încet la football. Aici, 
în India, mă regăseam, 

Fetele din Peshawar, mi se spusese, erau de o frumuseţe 
care făceau să lacrime stelele. Trupul lor era ca al ciprilor, 
dinţii lor, petale de mușeţel, ochii lor, vulturii dimineţii, bu- 
zele lor, pecetea lui Salomon. Le-am cercetat deci casele, 
cu nerăbdare. 

Prietenul meu Pathan şi cu mine eram îmbrăcaţi în veste 
brodate cu aur și cu turbane negre cu ciucuri de aur; purtam 
trandafiri după urechi; ochii noștri erau făcuţi cu collyrium; 
aveam pumnale și prietenul meu o colivie cu gratii aurite în 
care era închis mierloiul lui favorit. Am vizitat caravanseraiurile 
din cartierul Dogbari, cuiburile de intrigi și de vicii ale Asiei 
Centrale. Asistam la lupte între păsări și jucam andhabazi. 
Era o lume amuzantă. 

Am învăţat să fumez haşiş, a cărui nume local e chasas. 
Am auzit poveștile cu Lughman Hakim şi cu Iskunder și cu 
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Aflatoon, de mult povestite în Bagdad de alte Sheherazade. 
Uneori înțelegeam poveștile acestea şi simțeam cum mă roșesc» 
mai deseori însă le pierdeam şirul, dar continuam să ascult, $ 
ca să-mi pătrundă în minte accentul şi dialectul povestitorulul. 

Prietenul meu spunea celor de față că eram Kashmiri; 
dar mă îndoesc că-l credeau. Femeile totuși nu puneau între- 
bări, căci rupiile noastre erau tot așa de bune ca și ale altora; 
treaba lor nu era să discute antecedentele oaspeţilor, ci să 
facă să petreacă: ca şi hetairele Atenei lui Pericle, ele erau 
și gazde și curtizane, 

M'am îndrăgostit de o dansatoare -vestită — cu numele 
Masheen. Onorarul ei era uneori o mie de rupii, pentru o sin- A 
gură noapte — oameni bogaţi puteau plăti, nu însă băieţi 
cu obrazul de lapte. Degetele mari îi erau împodobite cu j 
oglinzi; avea mâini și încheeturi magnetice. Trupul ei întreg t 
dela gât până la glezne, sclipea de inele și brățări, şi pe a 
pântecele ei gol strălucea un singur smaragd. Se mişca fără A 
grabă, stăpână a timpului ca şi a mușchilor ei, începând ca- 
dențele încete cu vârful degetelor şi continuând cu mâinele, 
brațele, umerii, până când unda trecea în trupul ei flexibil. 
lar acolo părea că se topește cu totul în ritmul tobelor, care > 
acum erau iuți și sălbatice. Părea că nu mai este făptură ome: 
nească, ci însuși sunetul; era mai mult decât propriul ei dans 
depășindu-și personalitatea într’o contopire cu vocile Creaţiunil: 

Cu picioarele încrucișate, mestecând betel, și trăgând din E 
când în când un fum din huka-ua umplută cu haşiş, 0 pri” 
veam întâi cu curiozitate, apoi fascinat. Aci erau odihna Și 
încântarea. 4 

Mirosul florilor strivite îmi răscolește amintirea nopţilor A 
din Peshawar. Hașişul pe care-l fumam mă făcea uneori să-mi 
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închipui că aș putea să mă strecor printr'o gaură de cheie, 
sau că aş putea păși peste Himalaia, dar dacă cumva îmi 
făcea trupește vreun rău, eram despăgubit sufletește, căci 
cu ajutorul lui mă puteam întotdeauna reîntoarce la extazele 
și încântările nopţilor. 

Acele infinit de subtile mișcări se strecurau în sufletul 
meu și îmi vorbeau de timpuri de mult trecute, când ritmul 
trupului era adorat în pantomima Creaţiei și David dansa 
în faţa altarului lui lehovah. Undeva în spaţiu, aceste far- 
mece supravieţuesc, căci încântarea lor e fără moarte. « Acela 
care s'a ameţit de vin va fi treaz în zorii zilei; dar acela care 
şi-a pierdut minţile pentru purtătoarea Cupei, nu şi le va 
regăsi până în ziua Judecăţii». 


CAP. IV 
DRUMUL SPRE DELHI 


In ziua în care am aflat că trecusem mulțumitor examenele 
de perfecţionare în Pushtu, am primit ordin ca regimentul 
să plece spre sud, şi nu numai spre sud, ci chiar la vechiul 
meu cantonament din Bareilly. Pe de-asupra, Daisy făcuse 
opt pui sănătoși şi frumoși. i 

Aveam de mers trei lunì de zile, străbătând jumătate din 
India, trecând prin Punjab și Provinciile Unite, unde vom 
găsi mistreți, capre şi pantere, lacuri pline de rațe sălbatice, 
şi vechi bungalowuri cu acoperișuri de stuf, în umbra copa- 
cilor. La Bareilly, uşi nouă mi se vor deschide. 

In ultima noapte pe care am petrecut-o la Bannu, oamenii 
noştri ne-au dat o demonstraţie de călărie la lumina torțelor. 
Veneau unul după altul în galop de-a-lungul unui șir de pră- 
jini muiate în petrol şi răspândind lumina limbilor de foc. 
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Strigătul lor era «Ali, Ali, Ali-Yi-hai!». Unul din acești 


b iua 
paladini invoca Numele Stăpânului Lumilor, Rege în ziua 
Judecăţii. 


Bismillah hir-rahman nir-rahim — 
Al-hamdul-illah rabi lalamin — 
Ar-rahman nir-rahim 

Malik-i-yumi diu. Yi-hai-Yi-hai! 


Era o rugă sălbatică, rostită în galopul calului. Pula RI 
pe lângă noi cu ochii și dinţii scăpărând lumină, și nu-și Po p 
opri caii astfel că încunjurau întreg câmpul de exerciţii, R. 
vårtind lănciile și urlând numele lui Allah. Apoi au 0 | 
formaţii în patru — Afridişi și Khuttuci și Tivani Și Kha- 
lili — izbucnind din întuneric în vestmintele lor largi și albe: 3 
Eram mândru de regimentul meu! á 

A doua zi dimineața, am pornit-o într'o lungă gol 
de praf, cu lumina soarelui sclipind pe lăncile noastre, printre > 
copacii drumului care duce la Kohat. o: 

Trei luni am făcut marșuri, prin Rawalpindi, Feror P ] 
Ludhiana, Rurki și Lahore, mergând mai repede, spus 7 3 
colonelul, decât cavaleria lui Alexandru urmărind pe AE, É 
Primăvara scurtă a Indiei venea acum şi mai grăbită i d 
mersul nostru spre sud. Vremea începea să se încălzească ; K 
inimile noastre să se înveselească, căci fiecare zi ne APR d 
de Gangele cu pajiști verzi şi tufișuri de bambu în care 1$ 
fac viața zimbrii puternici. ERR 

La Lahore, s'a întâmplat un lucru ciudat în grădinile a 
Sahdora. M’am dus să vizitez mormântul lui Jehangir oy H a 
prieten, însoţit de câinele lui. Câinele a venit cu noi până o 
grădină, dar acolo l-am legat înainte de a intra în mormânt y 
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din respect pentru religia musulmană. Câinele a început să 
schincească și să latre, așa că pe când ne pregăteam să ne 
urcăm pe acoperiș, am întrebat gardianul dacă-l putem lua 
cu noi. Inmanul a dat din umeri și ne-a spus că mare nimic 
de obiectat, dar ne-a sfătuit să fim cu băgare de seamă. 

Acoperișul drept și întins al mormântului lui Jehangir 
e mărginit de un parapet. Câinele prietenului meu a început 
să umble încoace și încolo cu nasul în pământ ca și când ar 
fi urmărit o urmă; apoi a sărit peste parapet sfărămându-și 
trupul pe alea din jurul mormântului. Lucrul sa întâmplat 
aşa de repede că nu a mai fost timp să-l chemăm. Am alergat 
jos şi l-am găsit încă răsuflând dar toate oasele îi erau sfărâ- 
mate și a murit înainte de a-l fi putut duce la un veterinar. 

Nu ne-am mai întors la locul dramei, dar a doua zi am 
aflat că exact acelaşi lucru s'a întâmplat cu câinele altcuiva, 
câteva minute după acea. Amândoi câini s'au sinucis. Ga- 
rantez autenticitatea faptelor, dar nu pot da o explicaţie, 
decât că poate câinii au văzut ceva care a scăpat privirii 
noastre. 


Dili dur ast. 3 
E lung drumul dela Lahore până la Delhi, dar trebue să 


ajungem acolo întrun singur pas, căci altfel povestirea aceasta 
Sar lungi prea mult. 

Pe când luam masa cu mai mulţi prieteni la popota noastră 
în cort, un taur sfânt trecu plimbându-se prin câmpul nostru, 
cu un aer așa de sigur şi de mândru încât am fost ispitit să 
pariez că am să-l încalec. Ma asvârlit totuși, cât era cortul 
de înalt și pe urmă sa împiedicat într'o frânghie, căzând, 
mirat şi vexat. Asta era prea mult pentru Brownstone, care 
privise toate acestea dela locul lui: s'a smuncit din lanţ sărind 


Ap 


Eh 
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în gâtul inamicului ereditar. Cum l-am tras la o parte, nu: ni 
aduc aminte, dar până am izbutit s'o fac, o mare mpr 
se adunase în jurul nostru, căci ne aflam în centrul orașu A 
Delhi, în fața moscheei Jumia Mosjid. ad 
Religia hinduă fusese insultată cu brutalitate soldățeas W ) 
A doua zi am avut o întrevedere neplăcută cu colonelul K 
o alta mai agreabilă cu reclamantul hindu, căci doream ât să 
de mult să mă reabilitez în stima lor, încât le-aș fi dat bureti j 
la fiecare câte un taur sfânt, în loc de modesta contrite i 
pentru dispensarul de animale bolnave, care mi-a fost oer 
ca o compensație; astfel că am putut întreba, într'o atmosferă 4 
binevoitoare, un lucru pe care doream demult să-l aflu. A 
— «Un guru, Sahib »?, îmi răspunse brahminul pe pa 
întrebasem, « puteți găsi unul la Benares, dacă mergeţi acolo ză y 
— 4 Benares e departe », am spus. «De sigur că trebue k 
existe guru-i în capitala Indiei? Chiar d-ta, de exemplu, a 
putea să-mi vorbeşti de Yoga». o. 
— 4 Sahib, sunteți soldat, și karma sângelui este sâng Ri 
Trebue să alegi între două drumuri. După cum e scris: « sală 
afli în lume, mulțumește-te cu ea». Când veţi avea vårs N 
mea, va fi timp îndeajuns pentru contemplarea celor spir k 
tuale ». rd e IA 
— «Nu văd de ce n'aș fi soldat și Yogi în același timp $ | 
— 4 Poate că aţi putea fi şi una și alta în ţara d-voastră uA 
îmi răspunse brahminul, «dar nu aici. In India trăim în Cu$ E 
nevăzute ». 
— 4 Cuşti nevăzute ?» N 
— «Casta. Dar nu avem sistemul industrial și nici nu PA y 
condamnăm fetele la sterilitatea pe care d-voastră o consi X 
derați naturală, dacă ele nu reușesc să-și câştige un bărbat: 
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Noi recunoaştem dreptul la un tovarăș oricărei fiinţe ome- 
neşti. Totuşi, lanţurile pe care ni le-am făurit prin caste, ne 
trag în jos, —la nivelul civilizaţiei apusene. | 

— «Noi nu avem nimic care să corespundă la căsătoria 
între copii — pandit-ji ». 

— « D-voastră puneţi pe copii să muncească atunci când 
ar trebui să se joace», îmi răspunse el repede. «De altfel 
mulţi dintre noi sunt împotriva căsătoriei la copii, dar obi- 
ceiuri înrădăcinate de sute de ani nu se pot suprima într'o 
zi. Chiar în Anglia, vârsta consimțământului e de 14 ani. 

— « Sunt de acord cu d-ta pandit-ji, că suntem departe 
de a fi perfecţi. Imi iubesc ţara cu toate greșelile ei; darle 
admit; am simţit de mult că civilizația apusului e bolnavă. 
De aceea vreau să învăţ despre Yoga. Dacă aș face-o, voiu 
fi cumva acuzat de spionaj ?» 

— «Nu. Connaţionalii d-tale ar putea crede cel mult că 
ești nebun; dar noi nu te-am considera spion. În Yoga nu 
sunt secrete de descoperit, dar multe lucruri de învăţat. Yoga 
nu este o doctorie care se ia dintr'o înghiţitură. Nu e nici 
dogmă. E un șir de exerciţii. Incepi cu începutul și continui 
fără grabă, căci până când primul exercițiu nu e stăpânit, 
al doilea nu poate fi înţeles. Acelaşi lucru e adevărat și pentru 
calculul integral. Dar este o deosebire — Yoga este o disci- 
plină nu numai mintală dar şi fizică. Este scris că după cum 
dulceața mierei nu poate fi simțită decât cu limba și nu poate 
și tălmăcită nici cu mii de cuvinte, tot astfel Yoga nu poate 
fi înțeleasă decât cu simţurile și nu va putea fi niciodată 
explicată cu vorbe. D-ta vii dela o cultură care a făcut din 
minte un fetiş; vii dintr'un climat diferit. Eşti tânăr și crezi 
că e de ajuns să spui un lucru pentru a-l face să fie. In India, 
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lucrurile nu sunt niciodată ceea ce par. Suntem o rasă V 
„şi religiile noastre — căci sunt multe — sunt pline de 
museţe și de putregai ». ] 
Valul de cuvinte se opri deodată. 
— «€ Vreau să le cunosc frumuseţea », am spus. «ax 
— 4 Fereşte-te de dânsa, te previn. Dar dacă ești se E 
Sahib, îţi voiu spune icare este primul pas în Yoga. El cona 
în a cultiva blândeţea față de toate vietăţile lumii, ge 
disereția, concentrarea, credinţa, cinstea, stăpânirea de sin 
curăţenia, veselia, perseverenţa și puritatea ». ilinţa. 
— «Şi umilinţa », adaogă el întrun răstimp. «Umi olii 
este întradevăr foarte necesară, Unii guru-i, pun pe disop ot 
lor să curețe cu părul lor latrinele spurcaților, Am un nepti 
în Agra care face cam așa ceva». 
— «Unde aș putea să-l găsesc ?» am întrebat, pabi 
— «Nu ştiu unde anume. La un ghat — arzător ES a 
„Numele lui e Sivanand Joshi. Dar te sfătuesc să n'ai pai 
a face cu Yoga. D-voastră, Englezii, sunteți oameni prag E 
pentru lucrurile materiale. Fiţi practici și cu misticismu 
Clădiţi-vă Roma, cărămidă cu cărămidă ». PE 
— «Nu am paie pentru cărămizile minții mele, pandit] 16 
— «Când vei fi gata să clădești, Hazoor, vei găsi palei j 
Intotdeauna se întâmplă aşa». 


CAP. V 
COBRA „(Dă 
Intâmplarea şi animalele păreau să-mi îndrepte pașii SE 
înţelepţi Gangelui. lepurele trezise în mine dorința pen rel 
ahmisa 1); pe urmă un taur mi-a adus ajutor în drumul SP i 
PE AF eră 


2) Non-violenţa față de întreaga creațiune, 
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Benares; apoi un cobra sa descolăcit ca un purtător de lu- 
cruri nevăzute, care sălășluiau deasupra mea. Dar valurile 
care ascund Maya!) nu pot fi străbătute decât prin expe- 
riență. Ele fâlfâie într'o parte, apoi se închid la loc. 

Cobra a venit într'o după amiază la începutul primăverii 
când eram instalat în bungalow-ul meu la Bareilly. In mo- 
mentul acela studiam harta regiunii, căutând locul cel mai 
bun de tabără pentru viitoarea vânătoare de mistreți; când, 
pe neaşteptate — căci era ora de odihnă —apăru Jagwant. 
EI făcu salaam, apoi îmi spuse că un om fusese mușcat de un 
șarpe. 

__ «Care om ?», am întrebat. 

__ «Un om, Binefăcător al săracilor » spuse Jagwant. 
«Are să moară în drum, drept în faţa casei noastre y. 

Am fugit afară la poartă și am găsit acolo un grup de syce 
și de cosași privind apatic la o figură sleită. Evident, omul 
era un COsaș care culesese de-a-lungul drumului iarba dulce 
dhub, căci unealta era lângă el şi șorțul lu ora TRE jumătate 
plin. Un postaş care trecuse pe acolo îl văzuse și dăduse de 
veste lui Jagwant. Jagwant sa dus pavadi ce este, și decisese 
că personal nu putea face nimic, căci omul aparținea unei 
caste inferioare. PEO DONG 

Buzele celui muşcat se învinețiseră deja când l-am adus 
în verandă. Am scris câteva rânduri doctorului regimentului 
si i le-am trimis cu Jagwant, spunându-i totodată să aducă 
brandy. Pe urmă am început să caut urma mușcături pe pl- 


cioarele şi mâinile bătătorite ale cosașului, dar n'am găsit 


nimic. 
i oale 20, Dios să 


i i itate. 
1) Nume, formă, timp, Spaţiu» cauzalita 
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Când a venit doctorul, a găsit două pete livide în palm f 
lângă degetul mare, cam la jumătate de țol una de alta, 
era prea târziu ca să mai facă o incizie. Omul murise: 

— «Știu eu un saddhu tare poate aduce la viaţă © 
morții», spuse un infirmier indian îndată după ce şeful 
plecase, de 

La cererea mea, Sa grăbit să se ducă la bazar, de ună 
se întoarse peste o oră cu saddhu-ul, care se arătă a Îi 0 fimt 
emaciată, mânjită cu cenușă, cu părul lins, şi care aveaii 
strachină de cerșit şi un fluer. Aoi 

Imediat, fără să-mi spună un cuvânt, saddhu-ul sa așe 4 
călare pe cadavru, i-a desfăcut buzele, suflă în ele și încep i 
să cânte monoton mantra, scuturat de un tremur. P 

— 4 Măria Ta », spuse Jagwant care privise la toate acest să 
încruntat, «dacă aduce spiritul îndărăt are să trebuiască $i 
plătesc bani Brahminilor, Asta este vrajă necurată ». 

Dar saddhu-ul ottă, și spuse: vaN 

«Aș putea însufleți trupul pentru câteva minute, la noap K 
Sahib, dacă îl trimeteți întrun loc singuratic; dar è a 
slab și bătrân și plin de otravă ca să trăiască. Acela care SĂ 
ucis pe acest om se găsește probabil în casa măriei tale, 54 fel 
lângă ea, și bine înțeles îl pot face să-și părăsească ascuni 
zătoarea >, j 
j-am 


« Dacă găsești șarpele, capeți zece rupii dela mine % | 


spus; «dar cum am să știu că e tot șarpele acela ?». j 
— «Am să vă arăt Prințul», răspunse sadduh-ul cu n 
credere, «am făcut eu asta pentru Burra Lat Sahib (ajutori | 
guvernatorului) și pentru alți Burra Sahibi». 
Când a intrat în odaia mea, Brownstone s'a ridicat, s 
întins, somnoros, liniștit şi prietenos, dar în loc să miroas® 


, 
a 


COBRA 47 


politicos oaspetele, cum îi era obiceiul, părul de pe spinare 
i s'a sburlit și se dădu la o parte cu coada în jos și picioarele 
țepene. 

Saddhu-ul se uită cercetător prin odae și în cele din urmă 
spuse: «Prinţul este în casa aceasta», după care se așeză 
pe podea cu fluerul. 

M'am așezat pe un scaun foarte stârnit, căci din instru- 
mentul saddhu-ului nu ieşea nici-un sunet cu toate că sufla 
în el. Era ciudat să știi că poate șarpele ascultă deja de 
fluer, şi că se mişcă invizibil după o muzică inaudibilă. 

Peste vreo zece minute, Jagwant deschise ușa feciorului 
care-mi aducea ceaiul de după amiază. Brownstone veni să 
se aşeze lângă mine, dar cât mai departe de saddhu, şi privea 
pâinea prăjită cu unt cu atâta intensitate încât îi lăsa gura apă. 

«Prințul este acolo », spuse saddhu-ul, arătând o cutie 
lângă uşa camerei de bae. x 

M’am dus acolo, am tras cutia de lângă perete dar nimic 
nu mișca. Scâncetul puilor lui Daisy venea până la noi din 
o odae vecină şi saddhu-ul lăsă fluerul jos. 

«Sunt prea mulți câini în casa asta», a el. « Prinţul 
e distrat. Măria ta să trimeată câinii afară ». - E 

Am spus lui Jagwant să-l poată pe Brownstone şi $0 
ducă pe Daisy şi puii ei în casa măturătorului, po 

« Tyi mai dau încă zece minute», i-am spus; «cât timp 
mă îmbrac pentru polo». $ 

«Are să iasă îndată acum, Hazoor », răspunse el, şter- 
gându-și fruntea. 4 Prinţul a fost în apropiere mare tot timpul ». 

Picături de nădușeală i se scurgeau de-a-lungul BoR 
şi începu să tremure din nou, înțoerae PA Seara m 
se aşezase pe cadavru. Incepu să cânte din fluer şi de-a 
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îl auzeam acum. Timp de un minut a continuat astfel, 
apoi îmi făcu semn cu capul spre odaia de baie. Ki. 
Sub baia de tablă era o umbră. M’am apropiat gandai 
că are să dispară; dar în loc de asta, s'a desfăcut ca un cap“ E 
de bici. O clipă am crezut că golul pe care l-am simțit în sibi 
mac are să-mi paralizeze braţul, dar când cobra sa ridi 
în coadă, am lovit-o cu bastonul pe care-l aveam în mån E 
şi frica dispăru. Am lovit de două sau de trei ori. Era o hā i 
madryadă. „SI 
Saddhu-ul cântă din fluer tare, își rostogolea ochii insp 
rându-mi o repulsie necugetată dar instinctivă. si 
«Hut, Hut, Hut » spuse Jagwant, făcându-i semn $ : 
plece. Ceea ce nu era de loc drept. f 
«Ce-ţi vine, Jagwant? » i-am spus. «Vreau să vorbesc K 
omul acesta care ne-a scăpat pe toți — și tu vrei să-l dag 
afară? », i 
« Hazoor, omul acesta este un Tantrik. Ce dorește Ină 
țimea Ta dela acest vrăjitor? » 
« Asta-i treaba mea », .. 
După ce am plătit saddhu-ului, nu zece, ci șaisprezece rupi 
i-am spus că-i mai dau un mohur de aur dacă-mi spune cun ; 
a descoperit şarpele. 
El începu să râdă. S 
« Hazoor, pot să te învăţ o scamatorie foarte bună CU E 
cărți de joc», i 
4 Nu-mi trebue scamatorii. Vreau să știu cum a ajuns 
cobra în odaia mea de baie? » A i 
` 4A ajuns, Hazoor. Asta e tot ce ştiu. Dacă-l trimeteţi 
la spital, doctorul Sahib are să vă spună că pungile de venin H 
sunt deșarte; a ucis cu ele cosașul », 


a a e > OD RAR SE i poi A BERE SSE 


«De unde știi? » 

Din nou saddhu-ul râse. 

«Știu că în podul casei e o pisică», spuse el. 

Asta era probabil. In multe din bungalowurile acestea cu 
acoperișul de stuf trăiau pisici. Nu voia să-mi răspundă la 
nici-o întrebare. 

« Privirea mea e ascuţită », era tot ce voia să răspundă; 
“așa de ascuţită că poate vedea prin pereţi». 

«Pot să dobândesc și eu cunoştinţele pe care le ai? ». 

«Ce nevoie are să cunoască asemenea lucruri un Sahib 
puternic ca Înţelepciunea ta? Eu le-am învăţat dela tatăl 
meu și tatăl meu le-a învăţat dela bunicul meu. Tatăl meu 
putea să-și toarne apă în gură şi s'o treacă de-a-dreptul prin 
mătuntae, Bunicul meu a fost acoperit peste tot cu ceară 
şi pe urmă îngropat de viu timp de 43 de zile. Pot să înghit 
cinci batiste de culori diferite și să le scot îndărăt pe alese, 
și pot ridica o ghiulea de tun eu pleoapele. Dacă Înălţimea ta 
dorește să vadă toate acestea pot să mai viu, dar ekka mea 
mă aşteaptă ca să mă ducă în oraș unde am o întâlnire. Sa- 


laam Hazoor!» 


După polo, l-am întrebat pe Jagwant despre Tantriki. 
Mi-a spus că unii din ei erau oameni înţelepţi și cumsecade, 
dar că în general sunt ciudaţi. E mai bine să nu ai de-a-lace 
cu Tantriki. Unii din ei mâncau trupuri moarte. Alţii mâncau 
carne de vită; alţii puteau să se ducă în Himalaya cât ai 
clipi din ochi şi să vorbească cu tigrii ca cu niște prieteni. 
Unul din obiceiurile lor era să se aţină în jurul rugurilor și 
să pună boabe de orez și de ghi între dinţii unui cadavru — de 
preferință al unei femei care murise în facere — şi să cheme 
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un duh în trupul care se ridica şi vorbea. Când se mea H 
aşa ceva, se auzeau niște buciume înfiorătoare și sgomo “A 
tobe ca de pe altă lume, care te îngrozeau. Ju 
Am cerut să cunosc pe cineva priceput în asemenea 1 
cruri; ca de obiceiu Jagwant a făcut salaam. ; Brah 
Nu mult după aceea, a apărut un prieten de-al lui Te 
min, inspector în Departamentul Lucrărilor Publice — rail 
şi-a desfăcut ghetele şi le-a lăsat în verandă înainte de a 1m4 
cu toate că îl rugasem să nu facă așa ceva, mind 
«In Benares veţi găsi guru adevăraţi », spuse el, pri fi. Ă 
ţigara pe care i-o oferea şi vorbind o englezească îi de” 
toare, « Acolo sunt mii de profesori de o petăgăduită în oi 
mânare şi perspicacitate, care ar privi cu dispreț la arta 
a fermeca şerpi», 
«Ai auzit de Mrs. Besaut? », am întrebat, fă 
«De sigur! O fiinţă bună şi de mare valoare, Ea este în A 
devăr o mamă pentru nefericita mea ţară ». 
Am discutat teosofie câtva timp și văzând că nu ti ; 
de loc subiectul am încercat să îndrept conversaţia către 15 
triki. pi 
Pundit-ul părea surprins. Nu auzise niciodată de aam ai 
morți şi înviați, Exista un saddhu în Puri care petice] a 
poate învia vrăbii însuflându-le prana *), dar e posibil i își 
fost un şarlatan. El nu credea în asemenea lucruri. Cân cs 
luase licenţa în litere, studiase religiile comparate Și ajuon 
la concluzia că toate credințele mari din lume erau adevăr N 
şi niciuna din ele complet satisfăcătoare. 
«Crezi în Dumnezeu, pandit-ji? », l-am întrebat. 


——— 


1) Forţă vitală, 


tea 


Te a a Re IS taia L Sa DU 


«0, nu! Nu întrun Dumnezeu personal», îmi răspunse; 
( asemenea idei vulgare sunt bune pentru oameni neinstruiţi ». 

Punditul nu voia să-mi spună nimic despre filosofia lui. 
Eram politicoşi unul față de celălalt, dar între noi era o ba- 
rieră pe care numai timpul sau violenţa ar fi putut-o ridica. 
Mai târziu am aflat că era un foarte bun cunoscător al Ve- 
dantei şi că ar fi putut să-mi spună într’o jumătate de oră 
mai mult decât aş fi putut asimila într'o lună. Dar uitasem 
un lucru foarte simplu: în Răsărit, informaţiile nu se obţin 
la cerere. Brahminii consideră cunoștințele ca o sculă pri- 
mejdioasă ; a le pune la îndemâna ignorantului, e pentru ei, 
ca și când ai da unui copil briciul, ca să se joace cu dânsul. 

Noi Europenii, întotdeauna dăm ceva, cuiva. Creștinis- 
mul, de pildă. Pe urmă instrucţiune. Acuma dăm ideea noastră 
de democraţie. Toate acestea sunt străine de mintea hinduă. 
Hindul de castă ridicată e destul de arogant în felul lui (des- 
cinzând din aceeași seminţie ca şi a noastră), dar e convins 
că nu se poate da lumină minţilor care nu o doresc; că nici-o 
teorie din afară nu poate face pe oameni liberi; că nici-o doc- 
torie nu-și produce efectul cât timp bolnavul doarme, decât 
doar ca să-i înrăutăţească starea. 

Deosebirile acestea merg adânc. Putem trece peste ele cu 
mintea, dar foarte greu cu inima. Tot ce putem face, de o 
parte și de alta, este să evităm aroganţa. 


Cu multă modestie și nădejde, m'am dus de Crăciun la 
Benares pentru o săptămână, cu intenția de a vedea dacă 
aș putea găsi acolo puntea pe care o căutam între răsărit 
și apus. Am stat la picioarele lui Mrs. Besaut în diferite ocazii, 
dar alte ori trebue să mărturisesc că am dansat cu două 
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turiste americane (una blondă, alta brună), pe care le întâl 7 
nisem la hotel. Când mă gândesc la ele, chiar cu atâta vrei 
în urmă, nu sunt surprins că atenția mea a fost depărtă d 
dela orașul sfânt al hindușilor. Este adevărat că l-am căutat 
pe Sivanand Joshi, că am audiat conferințele dela Colegi A 
Central Hindus, dar graba mea de a-mi însuși cunoștințe E 
fi fost mai mare dacă nu ar fi fost pe acolo un cap buclat 
şi niște buze arcuite. De naș fi avut această slăbiciune poat 
că deveneam mai înțelept. - 4 
Sau poate că nu. “E 
Cât despre Mrs. Besaut era cu totul ceea ce-mi închi 
puiam că este, ca elocvenţă, demnitate, sinceritate, iar Krish 
namurti, pe care secția esoterică a teosofilor îl credea detii 
tinat să fie Mântuitorul lumii, părea să fie un tânăr modesti 
frumos și cinstit. Dar prietenii lor mau decepţionat mult: 
Inainte de întruniri, o figură venerabilă obişnuia să H 
împartă bucățele de hârtie litografiată conținând mesagii carai 
fusese revelate de Maeștrii Marei Loji Albe. In drumul 1 
din zăpezile Tibetului, aceste transferări de gânduri pâreă 
a-şi fi pierdut tăria și degenerau în platitudini. Krishnamurti 
stătea deobiceiu pe scenă cu Mrs. Besant. Odată a vorbi 4 
Spre nenorocul meu, în seara aceea eram invitat la masă Să 
niște prieteni şi astfel am pierdut o scenă care poate va o, 
mâne (sau poate nu va rămâne) în amintirea veacurilor ma A 
toare. Căci atunci s'a scoborît Duhul Sfânt asupra lui Kris Pi 
namurti. « Vibraţii puternice străbăteau sala», scria dup A 
aceea un martor ocular în « Teosoful », «şi obrazul firav 3 E: 
o înfățișare majestuoasă, Indieni, Europeni, Americani, i 
înclinară capetele la picioarele tânărului Brahmin de 16 pe 
a cărui trup era scuturat de Avatarul în Devenire, şi-i ce 
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binecuvântarea ». Lucrurile acestea le-am scăpat, pentru pui 
fripți şi plăcintă cu mere. 

Nu voiu uita niciodată ceea ce datoresc lui Mrs. Besant. 
Dar maeștrii, marii Înţelepţi, Stăpânii Karmei, şi așa mai 
departe, nu erau pentru mine. Turista blondă şi turista brună 
mau învăţat mai mult despre viață. 


CAP. VI 
POLO 


Și acum scena se mută la Naini Tal, o staţie în munţi, lângă 
Bareilly, unde joc în finala campionatului de polo. Lucrul 
se petrece într'o după amiază de vară în timpul domniei re- 
gelui Eduard. 

Poneii mei sunt Daim, Tot, Crediton și Ur din Caldea ca 
rezervă. Am să-l alerg pe Crediton la început. Mingea albă 
sare în faţa noastră: Crediton o urmărește fără să-l îndemn 
măcar din hăţuri sau din pinteni. Tap-tap-tap — am 
driblat toată lungimea câmpului și prin goal, în plin galop. 
Aşa ceva e mai ușor de reușit pe un teren de polo mic cum 
era acel dela Naini Tal, decât pe un teren cu dimensiunile 
de campionat. Am să fiu oare în stare să reușesc la fel și la 
match? 

Crediton s'a oprit, căci a văzut mulțimea și ghiceşte că se 
joacă finala. Asudă, saltă pe picioare dintr'o parte într'alta ; își 
pune botul în pământ și mișcă mereu capul. .. e foarte nervos, 

Şi acuma Daim. Ai să vezi muzica din centrul terenului, 
Daim, fără să te ridici în două picioare. Gălăgia te neliniștește ? 
N'ar trebui să te gândești așa de mult; nu e bine pentru ponei. 
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Și pentru ce, oh pentru ce, trebue să-ți sucești limba in a f 
bală? Cauciucul nu poate să-ți facă rău. W. 

Mai sunt încă cinci minute. Joey trimite mingea cu 0 FE | 
gură lovitură de-a-lungul întregului teren. Aș vrea să EU 
face şi eu la fel. Billy — căpitanul nostru — stă de vo 
cu arbitrul. Ei nu sunt nervoși. Amândoi sunt atleți na 
rali și de fapt au fost aleşi să joace pentru Anglia contra Am A 
ricei — Joey de trei ori. n 

Nu sa «întâmplat» nimic cu dejunul meu. Supă, pi 
şi crenlă au rămas neschimbate și nedigerate. Nu mi-e bii CĂ 
Da, nu mi-e bine și e ciudat cum Natura poate face un viol 
efort de repulsie când ar fi fost așa de ușor să-și vadă cil 
treabă ca de obiceiu. Și toată agitația asta pentru un j0 (A 

Acuma mi-e somn din cauza emoţiei, De ce nu începem! 
Steaguri, soare, oameni mulți. Capul mi-e AK E dei 

Am să încep jocul cu Crediton. Să nu-mi faci figuri 00 
circ: aici e lucru serios. Dacă te prind că-ți apleci capul ți 
Adversarul meu care joacă Nr. 1 în echipa opusă pare să pr i 
un jucător dur. Arbitrul ridică mâna; dincolo de el ziran 
umbrele, haine albe, sclipiri. 3 fy 

«Haide, Y. B.1» B 

Crediton se împinge în Nr, 4 advers și ne îndreptăm 0% 


toții spre arbitru: nu are decât să pună mingea la picioare E 
mele și jocul va începe. Dar el flueră, se întoarce şi ne trim! 
îndărăt. Trebue să reîncepem. Intorc calul ca prin dir 1? 
să fiu oare în stare să văd mingea prin somnul acesta inferna pA, 
Acum galopăm spre arbitru din nou! Mingea a sburat p! A 
aer dincolo de noi. O are Joey. Se întoarce şi o loveşte det 
lungul terenului. « Haide, Y. B.!» 

«leşi dracului din drumu” meu!» 
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Sunt încă încurcat cu Nr. 4. Nici-o speranță să mai ajung 
fundașul care a interceptat mingea și ne-a trimis-o îndărăt. 
Billy o prinde însă și driblează din nou spre goalul inamic. 

«Haide, Y. B.!» 

De data asta Crediton şi cu mine am ajuns fundașul care 
nu mai poate intercepta. Cu o lovitură precisă Billy trimite 
mingea înainte, dincolo de noi, spre goal. Fundaşul și cu mine 
suntem unul lângă altul; e un om voinic, dar și-a scăpat po- 
neiul din mână; Crediton îl împinge, mișcând din cap. Ge- 
nunchiul meu e îndărătul genunchiului adversarului meu, a 
cărui strânsoare slăbeşte și pe care-l forţez afară din șea. 

Billy e în linie cu mingea, dar mo poate ajunge; Joey, 
nemarcat, se repede. Mingea e la șase metri de goal, în centru. 
Poate oare să scape lovitura? Așa ceva nu se întâmplă lui 
Joey. Loveşte cu o mișcare scurtă din încheetura mânii: 


se aude fluerul: noi ridicăm beţele și strigăm de bucurie. 


Primul goal pentru noi. 

Urale şi batiste fluturate. Crediton se uită spre tribuna 
centrală și iar începe să îngenuncheze. 

« Grăbeşte-te, Y. B.!» 

«Bine, bine ». 

Arbitrul nu vrea să arunce mingea drept. S'a dus la Nr. 2 
al lor care porneşte val-vârtej. Mulțimea aclamă. Mingea 
sare din casca lui Joey astfel că el nu o poate opri. Nenoroc, 
fiindcă Nr. 2 o are din nou și o întoarce cu lovituri scurte. 


Cu vitesa cu care lucrează nare să reușească niciodată să 


facă ceva. Dumnezeule, ba da, ba da! E goal! 
Fluer. Strigăte. Unu peste tot. Trebue să începem din 
nou. Nu, Crediton! Asta a fost goal contra noastră și asta 


capeţi în gură fiindcă ești idiot. 
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Unde e mingea? Sub picioarele mele? 
« Pleacă de-acolo!» 


« Du-te dracului ! » 

4 Șterge-o! » 

Din învălmă 
să driblez? 

« Haide, Y, B.» 


Trebue so las? Imi vine tare greu! fundații 
Joey dă o lovitură splendidă, precis și drept. aolo W 
și cu mine ducem luptă grea. Mă blestemă pentrue f 


; oS arju 
om corpolent de aproape şasezeci de ani şi eu îl h A E 
„fără milă, 


« Dă-o dracului, n'auzi Îluerul? » 
Deja? Credeam că de-ab 
mătate au trecut. E sfârşitul primei reprize. „ ieioarel 
Ce-i asta? Descalec şi desfac bandajul la unul din E vali 10 
din faţă: e plin de sânge. Plec de pe teren alergând a VA 
dânsul, Crediton în trei picioare. n 


«Ai jucat bine, Y. B.» spuse Billy, De-abia ating i 
mingea, dar lauda e dulce, ren Să 

Daim se ridică iarăși în două picioare. Cum aș Y entri 
mam ponei aşa de nervoși. Are să fie oare Crediton bun M A 
încă o repriză? Khushal îi leagă picioarele cu bandaje fier 
edi jucat bine, Y, B., » spune Joey, 


> d es 
Amândoi mi-au spus-o, ca să mă încurajeze, bine înț KA, 
Şi întradevăr mă încuraj 


k : : vese 54 
şeală mingea vine la mine. Să lo | 


inute ÎN 
ia am început, Șapte minut? 


urmă sare în vânt, Dar, n 
Am lovit-o şi jocul s'a 
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toată lungimea terenului: trebue să mai fac asta odată. Când 
mă pregăteam să lovesc, mingea sare, sau poate că Daim. 
Daim, ticălosule, trebue să ne repezim în fundaș. 

Fundașul nu se lasă izbit. Are un ponei arab iute care se 
roteşte pe loc, lăsându-l pe Daim în vânt. Așteaptă numai până 
când alergăm din nou după minge și n'o să ne mai vezi de praf. 

Nu se mai isprăvește repriza asta? Ultima a trecut ful- 
gerător, şi acuma mi se pare că jucăm de-o jumătate de oră. 
Gâtul mi-e uscat și hăţurile mi-au jupuit pielea de pe degete. 

«Pentru Dumnezeu, marchează-ţi omul, Y. B.!» 

Nu-l pot ţine pe Daim, ăsta-i adevărul. Ca să-l opreşti 
trebue două mâini. Vine mingea. Am să dau drumul PARA 

«Hei! hei! Dumnezeule!» 

Fluer. Faul în contra noastră. 

«Omule », îmi spune Billy «nu poţi intercepta în felul 
ăsta!» 

Un faul primejdios. Asta înseamnă un goal pentru ei. 
In tăcere călărim în spatele goalului nostru. Totul din gre- 


șeala mea. 

Adversarii noştri îşi iau locurile, cincizeci de yarzi în faţa 
noastră. 

Fundaşul nu are decât să lovească mingea între steagurile 
noastre lipsite de apărare. Două fluere. Asta înseamnă sfâr- 
şitul reprizei a doua, prin urmare tortura mea va continua în 
repriza următoare. 

«Ai noștri sunt!», spune Billy în timpul pauzei scurte. 
«Când e faul mai ce-i face. Repederte la el cum începe să lo- 
vească. Nu se știe.. ». 

Tot se simte sub mine ca un chiurasat. Am luat o înghi- 
țitură de șampanie. Muzica cântă Bonnie Dundee. 


Fundaşul lovește mingea. Trebue să fie nervos ştiind ag 
totul depinde de dânsul. r. de 001i 
Pot să lovesc o minge în sbor? Am scăpat-0, dar t0: f; 
strigă Joey. « Bine jucat, Y. B. ?9 Crede că am p. E 
Nu eu, dar Tot, cu copita. Billy are acum mingea Și Cu A 
marchez omul, cum îmi este datoria. rare 
Alergăm în sus și în jos. Urmăresc fundașul cu dest ş 
şi mă folosesc de el ca de-o pernă ceea ce oricum, îmi FRA PE 
bine. Pauză. Repriza asta a trecut repede. Unu peste La 
jumătatea matchului. i în 
Pot să mai călăresc din nou pe Crediton? E mai bun 1P 
trei picioare decât Daim pe patru. Dar Billy îmi “Pi as 
trebue să-l rezerv pe Crediton pentru ultima repriză, astfe 5 
trebue să aleg între Ur și ticălosul de Daim care mi-a a ret) 
mâinele. Kushal i-a fixat acuma limba. Am să-l mai încerc oda a 
Da, Brownstone; e unu peste tot. Nu poți să citeşti? Mi ej 
turnat apă pe ceafă: ce răcoritor s'o simt alunecând pe PIE SI 
Cred că o să câştigăm, dacă nu mă fac de râs. i duce 
Poneiul adversarului meu vine pe teren obosit, se a 
îndărăt. Aşteptăm. Apare din nou pe un cal de căruță ne 
E probabil poneiul lui de rezervă. inte i 
In fine mingea e la mine de data asta şi am trecut-o înal i 
lui Billy pe sub gâtul lui Daim. In sus şi "n jos, în sus | 
jos. N'are să vie odată mingea la mine? Joc acuma cu Plă pă % 
şi fac ce-mi place cu fundaşul, sub nasul calului de CRET A 
Acuma îmi vine bine să lovesc mingea — am nimerit-o rA 
odată în fine. Daim, îngeraşule! Mingea e la Joey. Da — per 
Nu, mingea trece alături, Mi-am rupt băţul. Un băț de so 
zervă -— repede! Au deschis din spatele nostru și Nr: ; 
repede în goalul nostru într'o salvă de aplauze. 
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Goal pentru ei, aproape înainte de a-mi da seama de ce 
se întâmplă. Pauză. E sfârșitul reprizei a patra și situaţia 
e doi la unu — contra noastră. 

«Mult aș vrea să-ţi păstrezi locul pe teren și să lovești 
mingea », spune Joey. 

Da, știu că merit observaţia lui. 

Billy trimete pe tuşă cum reîncepe jocul: Joey prinde 
mingea din săritură şi loveşte scurt. O palmă mai la dreapta 
şi ar fi fost goal. 

«Opreşte-o, nu poţi?» 

Nu pot. Tot e prea încet. Băţul cântărește o tonă. Minu- 
tele trec ca ceasurile. 

Ultima repriză. Sunt numai patru zeci de minute de când 
am început existenţa asta... Crediton, bietul meu înger bun 
și blând! Dacă mori, e pentru o cauză bună, dar n'ai să mori, 
fiindcă jocul ţi-a intrat în suflet și te-a făcut mai mult decât 
un cal. Binişor. Am oprit-o acuma! : 

Aş vrea să nu mai strige nimeni. Știu că trebue să lovesc 
pata acea albă. Steagurile goalului sunt puţin în stânga mea. 
Asta e ocazia noastră Crediton! Eşti iute, lin și cuminte; 

x i ne poate ajunge. 
Ae aa r lume cu goalul liber în faţa mea, O lovi- 
tură socotită: o lovitură calmă Ai sgomotul copitelor Ma 
strigătelor. Nu pot să aduc băţul a jos. E înţepenit Mizerie, 
cineva mi l-a agaţaţ din spate: ȘI AD MIREA. lui, încercând Size în 
agaţe băţul vine Nr. 4. Pălăria i-a căzut Jos. Are să oprească 


arbitrul jocul? Nu pot pici să privesc, nici să ascult. 


Fundaşul și cu mine năvălim între steagurile goalului, împră- 
tiind un grup de spectatori care strigă pe când aleargă, fiindcă 
Billy a trimis mingea drept și bine, vâjiind pe lângă fața mea. 
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I-am ajuns. Doi peste tot și încă șase minute de Joc 

Jagwant solemn și înalt e în mijlocul unui grup care flu- k 
tură turbane — ordonanțele dela regiment. Mulțimea e ca 
o fiară sălbatică urlând după hrană. ; : 

Ne întoarcem iute şi ne aliniem. Crediton schioapătă la 7 
trap, dar poate să-și uite durerea. Trebue să prind mingea 


< p 1 
din nou. Da, nu, da — o trec lui Billy, care loveşte, dar vântu 
o duce într'o parte. 


Jocul e încărcat de emoție, 

«Nu sta pe minge!» 

« Du-te dracului încolo!» Sri 

Crediton știe să se strecoare în învălmășeală ; ne-am ame” 
stecat printre bețe și am ieșit afară cu mingea. „n 

Dar se aude o goarnă şi cu ezit. Arbitrul îmi strigă să j00 E 
mai departe, (fiindcă regula este ca atunci când matchul € É: 
nedecis, jocul continuă până când mingea iese în out); dar 4 
am greșit lovitura și mingea trece peste linia de fund. CU F 
asta se isprăvește repriza. ia 

După un interval de un minut, vom continua până când 
unul din noi marchează un punct. Am să-l iau din nou PO 
Daim, cel mai iute din poneii mei, potolit acuma după atâta e 
muncă grea. 


4 Ține-te de fundaș, Y. Bl» spune Billy, «văd eu BA A 
minge ». Așa să fie. w 
Când arbitrul aruncă mingea, eu mă reped în adversarii 
meu. Billy are mingea. Nu, e Joey, şi o duce cu el în cent o A 
terenului. Acuma se opreşte! Pentru o clipă, care pare că 5° 
lungește ani de zile, Joey rămâne acolo, un turn alba i 
şi alb, suprem de sigur de dânsul, privind când spre g0 E 
când spre doi adversari care se îndreaptă spre dânsul. El lo ZA 
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veşte mingea încetișor înaintea picioarelor calului, ocheşte, 
aduce cu putere băţul în jos şi lovește cu o plesnitură care 
mai stăruește încă în amintirea mea. 

Mingea sboară jos și iute, Am oprit calul ca să privesc cu 
ochii mari deschişi, Victoria care pune stăpânire pe simțu- 
rile mele. 

Cum a putut Joey smulge secunda acea din eternitate? 
Cum a putut cuceri timpul? Mingea e încă în aer: când ajunge 
în dreptul goalului se ridică şi se înalţă între steagurile porții. 
Arbitrul de poartă pune mâna pe steagul de semnalizare și îl 
agită. Sa isprăvit. 

Oameni aleargă peste întreg terenul. Am câştigat! Asta-i 
tot, Daim! Orz pentru tine. Bacșiș pentru oameni; au să se 
îmbete probabil. 


Mi-am pus capul într'o căldare cu apă. Am strâns mâna 
lui Khushal. Jagwant face salaam-uri, ceva mai jos decât 
îi e obiceiul, dar tot impasibil. Joey a schiopătat doi ponei 
Și Billy unul. Acuma trebue să mergem să primim cupa dela 
Guvernator. Ai banii pentru « bacșiş » Kushal? Bun. Dă-mi 
pieptenele, 

Cineva cu o faţă roșie se ridică dintrun fotoliu de paie 
şi întinde lui Billy o cupă de argint. Dăm mâna cu adversarii 
noștri. Mâncăm împreună cu ei diseară la Club, înainte 


de bal. 


Mai luptăm încă odată matchul, la bar. Fundaşul îmi 
arată vânătăile pe care le-a căpătat: e un plantator de ceai 
cu o sete grozavă. Trei whiskey cu soda e o temelie bună 
pentru masă, nu-i așa? Incă unul? El mare nimic contra. 
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E Pa nemai an. E a 
Aa Eu am, dar n'am ce face, 
s fundașului. 
Sa Dar nimic nu mă v 
y- ' torului. Eram sătul de 
Când au venit culii 
cineva propuse: « Hai 
nator p, 


Bună idee. Am să dau eu plecarea. 


` Au pornit-o acuma pe drumul care duce la Clubul pe : 

Vocile vesele de oameni cari au mâncat bine se pierd în sai 
părtare și luminile felinarelor se fac tot mai mici. Procesiuni 
trece acum de-a-curmezișul terenului de polo — din pâle 


j intea 
de brazi se aude un strigăt când o lumină trece înain p 
alteia. p 


Am rămas sin 


í sicat. 
Stomacul meu va fi sacrifică i 


a face să mă duc la balul guverna” F 
mulțimi. „dă vi 4 
i să ne ducă la palatul Adria PT i 
să ne luăm la întrecere pånă la guv 5 


gur în întunericul odihnitor. ung 
Fumoarul clubului prin care trebue să trec ca să Rp E 
la dormitorul meu e gol, cu excepția unui bătrân colonel ca 
fumează o țigară de foi și bea curacao alb. 
«Nu dansezi? » $ 
«Nu încă. Mă duc întâi să văd ce-mi fac poneii». Ap E 
Câinii mă aşteptă: puii târându-se ca niște crabi pi 
Daisy, care arată ca Diana din Ephes, Brownstone Ie dă h: 
dispoziție exuberantă. E un prieten perfect, prea bun pe A 
mine; “a strâns acuma ghem, fiindcă mă vede visând şi f 


4 sofând. El nu gândește niciodată, ci trăește, iubeşte, se hră” 

Š „nește, luptă... n RER 
A Brownstone și cu mine ne ducem să vedem poneii care 
E au căpătat orz, sămânță de in şi melasă. R 
A ERDE Crediton a urinat cn sânge după ce a intrat schiopăt na A 
NE în grajd, îmi spune Khushal, dar nu are febră și tocmai acum: A 
PA 

(e 


băuse două căldări de infuzie de orz. Limba lui Daim are o 
tăetură adâncă, dar asta nu-i alungă poftă de mâncare. Tot 
stă culcat și întins, în totală relaxare, icoana mulțumirei 
equine, Ji pun un morcov sub nas. Il miroase, înghite și suspină 
visător, Ur e treaz de tot: ciulește o ureche înainte și cealaltă 
îndărăt, își încreteşte buza de sus întrun rânjet ca să-mi 
atragă atenţia. Mă duc la el să-l mângâi, el se repede într'un 
colț simulând teroarea, urechile culcate și copita dindărăt 
ridicată. Il lovesc cu palma sdravăn: se întoarce şi adulmecă 
aerul, pe urmă îşi vâră botul în desaga în care Khushal ţine 
morcovii şi zahărul. 

In vale oamenii petrec lângă focuri. Au adus şase fete 
din munţi și par cu toţii treji. 

Aş dori să fiu și eu. Viaţa pe care o duc e în ea însăşi o 
beţie, o intoxicație a cărei completare naturali e mâncare 
sdravănă și băutură. Astă-seară mi-am îngăduit prea mult 
din amândouă; am avut prea mult din toate. 

Noapte bună, Khushal, sunt obosit. Observă oare că nu 
umblu drept? Cu simţurile lui neîntinate, nu se poate să nu 
fi mirosit băutura; dar cei mai mulţi din noi mirosim a bău- 
tură și tutun. cs 

Sus, tot mai sus, cu Brownstone gâfâind la picioarele mele. 
Băutura și mâncarea din mine nu le mai simt. Brownstoie 
are acum a doua respirație: cu zece zile în urmă credea că 
nu poate urca munții, dar acuma mă înțelege. Mergem pe 
cărarea care duce în creasta dealului, în spatele Clubului, 
Curând vom fi de-asupra caselor din Naini Tal. | 

« Albatrosul își cunoaște drumul pe mare mai bine decât 
cel mai bătrân căpitan de vas». Unde am cetit asta? E ade- 
vărat. Instinctul e mai bun decât cunoștința. Viața mea ca 
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R e n, aN. ARE EDA 
ostaş e destul de veselă atât cât dăinuește, 
sunt ca o flacără ușoară, ca şampania. Aici î 
cu gândurile mele și cu câinele meu, sunt din 
` Munții Himalaia stau în fața mea în lumi 
aproape, așa de înalți, 
ochii spre dânșii, 
Scumpi munţi, 
istoriei, în faţa tu 


dar plăcerile ei 
n munţi, singur j 
nou treaz. 
na lunii, aşa de { 
încât îmi țin răsuflarea când îmi ridic 


pe care India i-a adorat dela începuturile i 
rnurilor și turelelor voastre puternice; r l 
înălțimilor singuratice și a zăpezilor voastre, a cântului 60 J 
pacilor și a apelor voastre, sunt umilit și mulțumit. Vă bine” i: 


cuvintez tăcerea și pacea, cetăți a sufletului Arian. 
Mult dedesuptul acestei 


cește lacul dela Naini Tal. 
înghesuite, lumini clipese și 


frumuseți albe şi orbitoare, a 
Pe maluri şi de-a-lungul oas ică S 
trec. Din dealul opus i ric 
lumina unui cer de noapte londoneză: e palatul sdminiet A y 
care nu se vede, și în care se găsesc medalii, cupe, şoapi? 
mândrii, feţe vopsite, ind a 
Și aici, într'o grotă lângă cărare, e un altar. Aprini i pE 
chibrit. Brownstone se opreşte pe picioarele dindărăt h á o 
preună ne uităm la simbolul roşu al lui Siva, acoperit o 
ghirlandă de flori. De-asupra lui, sculptată grosolan în stân că 
cu șoldurile gingașe și pieptul mare, zeița lui sto i 
ochii lungi şi buzele pline în mlădierea dansului ritual. R 
este shakti, sau aspectul creator, dám 
Ca să trăim trebue să fim creați, In felul acesta ne ov 
seama de eternitate. Siva este stăpânul Bohinen -| 
răşa lui e stăpâna Timpului: copiii lor nu cresc, nu rotuli 
trânesc, nici nu mor, ci se schimbă, Aceasta e tot f uter. 
Brownstone pufăe și răsuflă din greu lângă mine, dispret E 
al zeilor dorinței care mâna lumea. ie 
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Jocurile acestea mărunte de care mă țin, și toată osteneala, 
intențiile și supărările sunt împreună lumea prin care Brown- 
stone și cu mine trecem ca nişte fantome. Curând luminile 
palatului administrativ vor fi mistuite, şi toate realiză- 
rile puterii și mândriei noastre vor fi transmutate în par- 
ticule coloidale şi gaze. Într'o singură clipire a ochilor lui 
Siva. 

Munţii aceştia pe care ne aflăm acum, Brownstone și cu 
mine, cei mai înalți din lume, se vor măcina stâncă cu stâncă, 
de-a-lungul veacurilor, până când în cele din urmă evul 
acesta va fi pierit şi Brahma, ostenit de lumea Lui, va 
dormi. 

Schimbări și intenții; nume și forme care se disolvă și 
reapar ; o nesfârșită frumuseţe și o preciziune dincolo de închi- 
puire în toată această cruzime și aparent amestec; o unduire 
în sânul nopţii; o scăpărare în noianul neștiinței; și apoi 
iarăși somn — aceasta e lumea dorințelor și a morţii. Somn. 
L-am putea încerca câinele meu și cu mine. 

Curând soarele are să inunde Gangele într'o strălucire 
de aur şi va reface trandafirii turnurile albe din Delhi. In faţa 
mea Ushas, fecioara amurgului, icoana dragostelor pămân- 
teşti neizbăvite, își va mâna carul în răsărit; și Surya, iubitul 
ei, se va ridica din lumea întunericului urmărind lumina di- 
mineţii, dătătoare de știință. Ne vom trezi pentru nouă dureri, 
pentru nouă plăceri. 

Dar în noapte asta, cum stau întins pe ace de brad, do- 
rinţa de a încerca m'a părăsit cu totul. Pământul mi-a golit 
părintește capul de gânduri și botul lui Brownstone e pe- 
pieptul meu. 


BENGALI 


CAP. VII 
VÂNĂTOAREA DE, MISTREȚI 


as 

Vreo șase dintre noi stăm întinși pe paturi de ompa | 

în dosul plaselor de țânțari, în tufărișul întins de lângă anii 
magri Bagh. Ascultăm preludiul a încă unei zile de v = 
toare de mistreți: hăitași vorbind între ei pe când li se EE k 
bure de cartușe în schimbul cărora vor căpăta sina b FE 
zilnică de doi penny, servitori cari se ceartă în joacă, aa. 
tarul care alungă un câine din sat, borboroseala m 4 
cămilei pe când i se pun hamurile și șeaua, ca să aducă E 
stația de drum de fier, ghiață şi poşta. 


: ec 
Un Shikari, înalt, cu barba sură şi cu profilul gre% 


: i ivelor 
Vine să raporteze secretarului clubului asupra perspecti 
zilei. Se poate vedea di 


n portul lui că duce cu dânsul an | 
unei rase de cuceritori (Robilla Pathans), dar e și dânsa 
autohton al acestor câmpii, tot aşa de mult ca și hăitaşii pr Pi 
pe care-i blestemă așa de inimos și de pitoresc în limba a k 
tului. Ca el mai sunt încă doi oameni mai în vârstă, gi o. 
nând personalului clubului și cunoscuţi sub numele de Pad“ 
rewsky și Kubelik, - ofi DIN 
| Sunt remarcabili acești bătrâni cu părul vâlvoi, $° ad 
Nuţilor. Satele care se respectă nu vor să aibă de-a-face ofi 
Nuţii, căci sunt un trib criminal, ai cărui bărbaţi sunt unt 
de meserie, şi ale căror femei sunt prostituate; și torup să E 
oameni cumsecade, Ar putea să câștige mult mai bine n p 
altceva decât să stârnească mistreți pentru noi, dar spi i 
înseamnă pentru dânșii ceva mai mult decât banul, Și $ J 
bucuroși să muncească toată ziua pentru o bucată de P din 
„deseori cu riscul vieții. Le lipsese virtuțile civice, dar “6 


N 
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fericire în lumea aceasta oamenii pot fi prețuiți în multe 
feluri. 

Caii noștri au șeile puse și cei doi elefanţi sunt gata, — 
Moti Lal cu sticlele de bere împachetate în paie umede, și 
Lashkman Piari care nu duce altceva decât lada cu doctorii 
şi pansamente. Dacă se întâmplă un accident, e rostul lui 
să ducă rănitul la spital. 

Aseară i-am dat o rupie. S'a dus în satul din apropiere, a 
dat drumul banului în şorțul negustorului și a luat trestie de 
zahăr cât a putut duce în trompă. Acuma deschide gura și 
ridică trompa în ceruri făcând un salaam impresionant. E un 
snob, ca mai toţi elefanții şi crede că sunt bogat. 

Moti Lal nu e așa de sigur de mine. Moti Lal aparţine 
unui Rajah (pe când stăpânul lui Piari e numai un zamindar) 
şi ia parte la toate tamasha din regiune — nunţi, festivaluri, 
vânători de tigri. A văzut venind și plecând două generaţii 
de oameni, a făcut salaam la doi vice regi și a îngenunchiat 
în fața unui rege. E bătrân și conservator şi nu-i place mutra 
lui Brownstone. Nici unul din oamenii importanţi pe care i-a 
întâlnit nu avea un asemenea câine. 

Din spre dealuri vine un vânt răcoros încărcat cu mireasma 
bambuşilor în floare. Ce-are a face dacă untul e rânced și 
ouăle stricate? In câmpiile acestea soarele și aerul ţin loc 
de hrană, 

Shikari-ul a încălecat pe iapa lui mâncată de purici. Nuţii 
cu câinii lor corciţi se depărtează în grup separat de ceilalți 
hăitaşi, fiindcă atât timp cât durează vânătoarea, ei se con- 
sideră o castă mai sus decât locuitorii satului. 

După ce-am tras la sorţi locurile, ne despărțim şi călă- 
rim fiecare la locul nostru. Incepem bătaia cu Ratmugri 
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„vreodată. 


` Bachu. Da, Bachu a stârnit din somn un mistreţ, Bang E 
Asta-i puşea veche a Shikariu-lui care a tras ca să grăbească A 
musafirul. 

Doamne, 
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oa A l e e 
Bagh întâi, o poiană în t 
şi de apă. In bălțile loculu 
mai mulți bahut bhari bab 
şi suntem destul de si 

Primul meu cal as 
pur-sânge englezesc. 


ufișuri de bambu, plină de umbră Ş 
i au fost văzuţi bălăcindu-se în VON d 
a — « mistreți bunici foarte grei 9 700 
guri că vom avea o vânătoare reuşită: 
tăzi e Diavol, dintr'o iapă arabă și un 
E cel mai iute cal pe care l-am avut 

Pe când hăitașii îşi deschid încet drumul bătând prn 
tufișuri, Diavol își ridică frumosul lui cap; nările deschise 
urechile ciulite ; ascultând, mirosind, privind, fiecare nerv În, 
cordat pe când se roteşte în jurul mânii care ţine hăţurile: 
Vârtejuri de praf se ridică în câmpia galbenă; frunzele i 
ramurile se leagănă în vântul ușor. E plăcut să trăeștio astfe 
de zi cu pipa în gură şi un cal bun gata de luptă. £ 

Păsările rămân locului, împăiate parcă, minunându-se. oi r 
suntem și ce vrem. Când au să îmbătrânească vor şti. Diavog 
nu se mai rotește și nu mai joacă pe picioare căci a ghicit, N 
bănuesc, că sunt prea mici. Miroase vântul, smulge nervos 
iarbă, ridică din nou capul ascultând lătratul câinilor ; pot d 
să recunosc glasul lui Jim (terierul) a Najirei (dachs) și a ir: A 


printre ei sun 
mea $'a urca 
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îl flutură și strigă spre noi ca și când nu am fi văzut cei şase 
mistreți, cu treizeci de fraţi şi surori fugind de-a-curmezișul 
maidanului, sub nasul nostru. 3 

Din capătul celălalt al luminișului, cam la o milă, o altă 


echipă se pregătește. Pot să-i văd încălecând, înfundându-și | 


pălăriile pe cap şi ridicând suliţile. În valul de căldură, soarele 
pare distant și fantastic — poate maya? — acea Devenire care 
nu este iluzie. Gândul acesta licăreşte o clipă în mintea mea 
Și se stinge, căci a sosit timpul să înceapă goana. 

Am pornit, fiecare după mistrețul lui. Al meu e unul mare, 
roșu. Imi înfund călcâele în Diavol şi înghiţim pământul care 
ne desparte de prada noastră. 

Dar îndată ce a văzut că e urmărit, mistrețul își pleacă 
capul şi picioarele, lăsând un norișor de praf în urma lor. Se 
îndreaptă spre Khaitola, un bagh cam la vreo două mile. 


Dacă păstrează direcţia asta îl gmor cu siguranță, fiindcă e 


loc deschis și Diavol poate ajunge din urmă în cuprinsul 
unei mile, chiar un mistreţ tânăr și subţire. Al meu e gras și 
de bună seamă are respirația scurtă și e înfuriat, 

Incepe să obosească și se așează “jos așa de neașteptat 
încât nu pot opri. Trec pe lângă dânsul, trăgând tare de hă- 
țuri şi văd în ochii lui mici şi injectaţi toată ura pământului. 
Până când să întorc pe Diavol, s'a sculat şi se îndreaptă acum 
spre nişte gropi lângă râu; trebue să fiu cu băgare de seamă ; 
se împiedică acum și scurmă pământul care l-a făcut să cadă. 

Vede apoi o capră priponită și în furia lui îi sfâşie burta, 
cu o mişcare scurtă a gâtului, din goana mare! 

Capra e pierdută. Trebue să mă opresc. Biata capră — ce 
soartă — cum a sfâșiat-o! O împunsătură în inimă și îi scur- 


tez chinul. 
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E ; ` ul pe, 
i, Asta wa făcut să pierd câteva lungimi, dar mistreţ i 
A aleargă din nou lene 


$. E unul din mistreții roşii, combativi, 
Bareilly, și care mai curând luptă deci 
apropiem, se opreşte, se întoarce, se re 
€ așa de fulgerător de iute, încât de abia sS 
sulița. Ne întâlnim cu optzeci de mile 


, care au făcut vestit 
IJE aleargă. Pe când ne 
URE pede. Totul se petrec 
am timpul să aplec 


fă de unde nu-i văd decât creastă 
ul, dar pielea de pur sânge a lui 
cât el nu vrea să înfrunte spini Să 
blestemându-mi netademânarea p 


aşa de gingașă în 


Aştept cinci, zece minute, 


nerozia. 

Shikari-ul vine la tra 
lui vin Lashkman Pari ș 
supărat. De ce m'am 
cp. e cel mai frumos 


spune să calce în picioare p i 
i primejdioasă brută din întreaga crea Sat 
în amazonă și erou. i 


VA ; 
hățuri, smulge din nou iarbă şi tror 
ari, 


Ta d 
cu trompa prudent ridicată, calcă 
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cu picioarele lui enorme în mărăcini. Vuuf// Mistreţul o ia 
la goană spre râu așa cum spusese Shikari-ul. Dar mă ţin 
de urma lui. Nu-mi mai poate scăpa fiindcă mă aflu între el 
și râu, 

Imi pare rău aproape, fiindcă avantajul e de partea mea. 
Totuşi mistrețul e prea nobil ca să accepte mila. Il văd soco- 
tind clipa în care se va repezi în mine: « Dă-mi libertatea 
sau moartea !». De data asta sulița mea e bine aplecată. Mis- 
treţul se repede într'ânsa. Un șuvoiu de sânge țâșnește. E 
mort, numai la vre-o sută de yarzi de ascunzișul lui. 

In loc deschis, sorții sunt împotriva mistrețului, dar în 
loc acoperit, avantajul e de partea lui în lupta cu omul. Acesta 
e unul din riscurile purificatoare ale vânătorii de mistreți 
cu sulița, 

Ceilalţi doi din echipa mea au rănit un mistreţ de 36 țoli 
care s'a ascuns într'un tufiş des de mărăcini. Trebue să pă- 
trundem acolo pe jos, descălecați. Elefanții nu-și pot croi 
drum prin desiș și nu ar fi drept să cerem așa ceva hăitașilor; 
Trei din noi deci, ne strecurăm spre ascunzătoare. 

Câinii au fost legaţi. In locul unde ne aflăm e întuneric, 
în fața mea ceva» grohăe, strivește și rupe crăci. Omul din 
dreapta mea scoate un strigăt înnăbușit; mistrețul s'a repezit 
ȘI l-a trântit jos. Dintr'o rană mică la picior curge sânge; 
sulița lui e ruptă. 

Ocolim din nou mistrețul. Și iarăși grohăe și se repede 
— dar spre cine? Imi simt vinele gâtului bătând desor- 
donat, 

Aproape de mine mirosul puternic de mistreţ, Un cap 
mare acoperit cu fire rare și țţepoase iese spre mine din mă- 
răcini. Ceva mă loveşte în coaste; e mânerul suliţei pe care 


; călcând în 

Se repede spre Paderewsky, 
în sus cu Prăjina, 
de sfârșit) și cade 
mai smucește odată în Paderewsky. 

Lashkman Piari se grăbeşte 
rewsky își ține piciorul strâns ce 
os. Secretarul clubului îi 


care încearcă să-l evite sărind 
împiedică (e obosit și aproape 
în genunchi dar înainte de a se întinde se 


cu lada de .pansamente; Pade- 
ăci pulpa lui e tăiată până la 
dă o jumătate de pahar de brandy; 
ar eu disolv o pastilă desinfectantă 
lui e albă sub pielea arămie, dar ase- 


j Fr: e 
parte din munca zilei; a fost de mult 
nostru, 


. 
s1 


zâmbind şi nedescurajat Ee 
nulea accident, El va căpăta nu mal 
zi până se va face bine. 

e Sahib-ul, 
dar adâncă numai de 


Rana lui e mai mare de i 
ti cum credeam, jumătate de ţel, şi arată 
A ca dâra unui fulger pe partea dinăuntru a pulpei. Jl ridicăm 
pe elefant alături de Paderewsky ş 
îndărăt ja campament, 


Acuma Moti Lal cedează proviziile lui de bere și pi g 
E de foi. Hăitașii sau aduna! în cere şi mănâncă seminţe. i, t 
S porci au fost ucişi în dimineața asta şi sunt foarte ulțumiţă, 


t. . P oi i 
i-i trimitem pe amând 
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cu toate că nici-unul din ei nu are stomahul mai plin decât 
al unui porumbel londonez. Doi peni pe zi nu e mult nici chiar 
în India, dar vânătoarea a fost frumoasă la Ratmugri. Acuma 
îi așteaptă altă muncă și grijă, căci ne întoarcem prin câmpia 
cu iarba înaltă a Gangelui și vor avea de mers multe mile, 
ştiind că la fiecare pas pe care-l fac pot nimeri peste vre-un 
mistreţ, vre-o panteră sau chiar peste însuși regele junglei. 
Fără îndoială vor avea multe de povestit la noapte, neves- 
telor lor, j 

Diavol se întoarce la campament unde îl așteaptă apă 
de orz şi bandaje fierbinți. Nechează şi întoarce capul de când 
e pornit la drum, ca și când ar vrea să spună că încă o fugă 
cu cineva în şea nu înseamnă nimic pentru un cal ca dânsul, 
Asta e adevărat, dar e prea preţios ca să-l risc la începutul 
sezonului, 

Ur e şi el un cal de rasă locală, mai încet la picior dar mai 
iute la minte, E tot așa de isteț ca un om şi gândește mai 
mult decât e bine pentru un cal — calități moştenite dela 
ascendenţa lui arabă. Intrun ţinut sălbatic, mă pot bizui 
totdeauna că va alege drumul bun ; şi când gonește un mistreț 
ştie exact unde să se plaseze. Când cădem, ceea ce se întâmplă 
deseori, se opreşte cu răbdare lângă mine şi așteaptă să-l 
încalec. Zăbala e de prisos în gura lui; dacă ar fi numai puţin 
mai iute, ar putea câștiga cupa Kadir. Și 

In proporţii mai mici, această vânătoare cu suliți se asea- 
mănă cu goana în cerc a Mongolilor 1), care stârnesc toate 
vietăţile din faţa lor, micşorând tot mai mult cercul; după 


care urmează un mare măcel şi un mare ospăț. Prada noastră 


1) Kurultai, 


-e s 
de un pâlc de palmieri 
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e mistrețul, dar toate vietățile junglei fug în fața cailor noștri; ; 

căprioare, iepuri, vite sălbatice, păuni, pantere. o p 
Un grup de hăitaşi cari mergeau agale prin iarbă 


Cu un mârâit care- 


a 
mi înghiață sângele, o panteră fulgeră 
pe lângă mine într'o 


dâră de aur. O urmărim, dar jungla k 
aşa înaltă încât şi caii se pot ascunde într'insa astfel că k 
pierdem din vedere; poate că e mai bine că se întâmplă p 

căci numai doi oameni există care să poată ataca o pan 
cu sulițe de mistreţ şi să fie siguri că o vor ucide. Hăitaș 


e e 
au pornit din nou la drum, liniștiți, Umbra unui uliu trec 
peste nisipul ud. 


i i incolo 
Mi-e sete ȘI mă duc pe un drum de care întrun sat, dincolo | 


. . n 
în care ţipă și se Joacă maimuțe. k 
eargă și latră când ajung în E 
ământ din Shikarpur; un bivol de baltă îș 


câine alb cu galben al 
caselor mici de p 
apleacă coarnele ; 


luri. Sunt aici un nepoltit. Una din fete e tânără și ponsa 
îi cer apă, dar ea se scutură își acoperă fața cu mâinile și á 
întoarce spre perete, Cochetărie sau convenție? Sunt tot aș 
de nevinovat pe cât mi-e de sete, alia 
Explie dorinţa mea unui negustor care iese din prăv i 
lui făcând salaam-uri, alb ca și făina pe care o vinde. Se a 
să ia o oală de lut şi-mi dă să beau. Dar nu mai zăboves 
ii u sunt dorit acolo. i 
acesta omenos. Porumbeii sboară sir: 
i; păunii calcă delicat și mândru știin 
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bine că sunt preţuiți ; chiar maimuţele care fură fructe din 
Prăvălii sunt sfinte; dar maimuța asta albă care a intrat 
călare în sat, cu sulița de vânat mistreți în mână, a pângărit 
Până și aerul pe care-l respiră. Oala din care a băut va fi 
Sfărâmată, 


Suntem de șase ceasuri în șea și ultimele trei, fără să fi 
gonit ceva, Și totuși aș putea rămâne așa la nesfârşire cu 
magia câmpurilor Gangelui înaintea mea. Aici pământul și 
aerul sunt larg deschise şi vrednice de uriași. Semănăturile, 
boii cu ochii blânzi, orizontul depărtat, cu masele lui albe 
care-i mărginesc cuprinsul spre miazănoapte, mistreţii, păunii, 
panterele şi căprioarele; tot ce vede ochiul și aude urechea 
sub această boltă albastră, cu excepţia oamenilor, e inimă 
din inima mea și îmi amintește întrun chip misterios de 
0 altă viață. O viaţă în care libertatea satelor era și a 
mea. 

Alături de mine călărește judecătorul civil al districtului, 
bun sportsman şi bun funcționar, iubit de popor. 

«Crezi », îl întreb, «că e cu putință să cunoşti India — 
Vreau să spun viaţa țăranilor? » 

«E posibil, dar nu e înţelept», îmi spune. « Oamenii nu 
cer prietenie, ci dreptate. Ei vreau pe cineva din afară care 
să le fie judecător. Singurul lucru necesar este să fii accesibil 
când au de făcut vre-o plângere». 

«Ceea ce nu e prea uşor pe cât se vede? Crezi de exemplu 
că locuitorii satelor trebue să dea bacşișuri ca să fie admiși 
în prezența dumitale? A 

«Nădăjduese că nu», îmi spune, «căci merg mult prin 
district. Bineînţeles știu că servitorii mei sunt oricând gata 


să primească bacşişuri. Dar este un bătrân între el, i 
am încredere; merge cu mine peste tot», servitii 
si « Bătrânul acela?» întreb, arătând cu capul un 


atei 
; alunga” 
cu barba sură, care ne urma cu un chowri pentru p 
muștele. 


EE 
« Da, am absolută încredere în el», 


De abia isprăvi 


y 0 

săracilor, omul acela», arătând pi 4 
«îmi cere cinci rupii ca să-mi 3 
voie să intru la judecată ». ie a 
» O turmă enormă de porci — înșiraţi cip Și 
linie de cel puţin jumătate de milă — vine în Ap văștie 2 
din Khaitola Bagh. Năvălesc printre vite pe care le Te S E 
în toate direcțiile şi întunecă câmpia cu trupurile lor de pp: 
„mărimile. Fiecare din noi şi-a ales ca pradă unul din mo : rad 
Al meu e o frumuseţe. Ur ciuleşte urechile, îmi vine să ANE 
„Căi prețuește greutatea. ţ | indcă 
Eu mistreţ iute. Ur nu se poate apropia încă Pi în 
= Kbaitola Bagh e aproape. Dacă se abate din drum, î TA 
"Aş îi vrut să-l am acuma pe Diavol! încă. 
AA În fine, alergăm alături, Și, de-odată, pe când eram neki 
puțin prea departe ca să-l pot împunge fără greş, prada goa 
coteşte brusc în unghiu drept spre stânga. Mă aplec af STR 
„Şi-i reped lancea printre picioarele din față a calului. O 
tură puternică! Unde sunt? 
„Gura mi- 


" 
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la pământ, cu faţa în jos, și simt o foarte neplăcută durere 
în picioare. Nu le pot mișca. Hăsucind gâtul, văd pielea ca- 
lului acoperită de spumă deasupra mea. Hăţurile de frânghie 
Sunt în mâna mea stângă, rupte. Oricum, asta-i tot ce sa 
rupt. Ur se sbate ca să se ridice în picioare. Porcul e de partea 
cealaltă străpuns de suliță. Un uliu ne observă pe toți trei, 
tovarăși fără voie, şi aşteaptă. 

Nu pot face altceva nici eu. 

Gândurile mele se 'ntore îndărăt în Anglia, unde nădăj- 
duese să fiu în Mai. Am pierdut un dinte. Mi-e poftă de o 
Sticlă cu bere. Am să-i dau și lui Ur una, dacă scăpăm din 
terciuiala asta. Tennis-ul e un joc plăcut — nu-ţi rupi nimic 
jucându-l. Adjutantura — ofiţer tânăr care promitea — carieră 
închisă — paralizie? Creerii îmi vâjâie. Ur nici nu se ridică 
nici nu stă locului. Aş vrea mai curând să mor repede decât 
să mă chinuese așa. 

Porcul se sbate și încearcă să se smulgă din suliță. Trebue 
să mă gândesc bine. Să alerg bine, vreau să spun, dacă cumva 
sunt în stare. Ur s'a ridicat acuma. Paște iarbă, idiotul. 

Pot fugi? 

Nu pot fugi? Un copac e alături. 


Nu ştiu cum am ajuns aici. 

Degetul ăsta mare umflat îmi aparține? 

Porcul a murit cu sulița mea ruptă întrînsul și Ur paşte 
în câmpia unduitoare cu șeaua răsucită sub burtă, Oameni, 
cai și elefanţi se apropie într'un cutremur de pământ. 


Cu un prosop ud legat în jurul capului mi se îngădue să 
iau parte seara, la ceremonia măsuratului și cântăritului celor 


e ua ad. PI 
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cinci mistreți mari. Acei dintre noi cari au obţinut 4 Pr r d 
suliță » examinează victimele, pe când servitorii se îngrăm să f 
desc în jurul nostru, atenţi, căci lor li se cuvine părul an r 
spinare precum și diferite alte părţi, din care una are opa $ 
tația de a fi afrodiziacă. După ce toate amănuntele au ro E 
trecute în cartea clubului, trupurile sunt date Nuţilor, Car 
vor tăia în bucăţi şi cu care se vor îndopa la noapte. ii 
Pe urmă e plata culiilor. O sută de oameni stau jos ingira 3 
în semicerc în faţa noastră, fiecare ținând în mâna aea 
o bură de cartuș. Secretarul clubului are un băț și un săcui ý 
cu bani, Shikari-ul o lanternă, fiindcă începe să se întunec® 
Secretarul numără oamenii jar Shikari-ul adună burele; dii 
opt în opt, Secretarul atinge omul cu băţul, ceea ce insonnig 4 
că trebue să se scoale ca să primească o rupie pe care O i dă 
împărți cu ceilalți șapte din stânga lui, 
La urmă ne ocupăm de accidente, nu numai ale noastr 


. .. . i Si ; 
dar și de bolnavii din vecinătate care vor să vie. Metode, : 
noastre sunt iuți, drastice, 


PE 


AA 


populare. Nu se dă nici-un medi ip 
cament care nu are un gust oribil. Chinină o amestecăm 
cu assafoetida; râia o lecuim cu acid sulfluric; purgat Y® i 

avem din belşug. Faima noastră e cunoscută multe mile tă 
împrejur, Unul din membrii clubului e un distins chirurg} 
îi îngăduim să se ocupe de cazurile grele, dar Secretarul $ 
cu mine suntem mai căutați ca medici consultanţi, PaderewskY i 
are nevoie de mult brandy, bietul om, şi i se dă din belșug: 
Pe urmă îngrijitorul lui Lashkman Piari vine să raporteze 
că elefantul are puţină febră, şi fiindcă am avut o zi bună) 


se dă o jumătate de sticlă de whisky pe care omul și animal 


$ împart cu solemnitate. Ur capătă o sticlă de bere și pie 
iert, 


T 


) 
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Pentru mine nu e masă astă-scară. Stau întins în pat 
lângă ea, destul de bucuros, şi ascult povestirile veteranilor ; 
cum un pore mare din Saidapar a sărit în spinarea unui cal; 
cum Wardrop administrează clubul din Meerut; cum Faun- 
thorpe ucide pantere; cum a străpuns zece mistreți în câm- 
piile însorite din Kicha; şi despre isprăvile minunaţilor cai: 
Sausage și Cowdapple și Bohemian și Fizzer, un șir întreg 

e povești care nu vor fi scrise niciodată. 

Lângă patul meu e cartea abatelui Dubois: Obiceiurile 
$t Datinile Hinduşilor, ca să-mi reamintească că odată am 
întâlnit un pundit care mi-a vorbit de un nepot al lui. Cartea 
însă, rămâne în afară de plasa de ţânțări. In loc să citesc, 
ascut un vârf de suliță. 

Pilesc cu mâna umflată și scuip sânge. Când stau întins, 
patul se leagănă încetișor, ca şi când aș pluti. 


CAP. VIII 
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Īntr’o dimineață, după ce fusesem numit adjutant la re- 
gimentul meu, am observat la parada recruților, un tânăr 
păstor Afridi cu picioare musculoase dar neîndemânatec 
în şea. 

Călăritul lui era o ţopăială: la fiecare obstacol Naim Shah 
(căci mama lui îl botezase « Rege milostiv »), se apleca înainte, 
apuca hățurile în pumnul lui puternic și le zmuncea aşa de 
tare încât tăia gura calului. L-am pus pe un alt cal, dar fără 


vre-un rezultat, 


săptămâni) şi i 
acolo toată zi 


En 
ăi A 
se prea poate să nu-] mai regăsească e pangai nat să încă” 
Am dat drumul celorlalți călăreți, și i-am ordo ul cu $ 
lece. El ezita, A 


îns 
m descălecat şi m'am dus lângă d 
cravașa în mână ; l- 


beam Oarecum, dela 
ar fi 


d | 
am făcut laş şi mai rău decât pură: dacă w 
om la om, căci m’aş fi luptat pr e 
probabil că m'ar fi învins. spe ţa me 
e nedrepte — rangul şi experien So 
i neștiinţei lui. it OU 
ata stăpânită. Nu m'am mapen E 
ată şi am dat bici calului care a P 


fost nesupus, şi 
partea mea avantaj 
împotriva inocenței 
A încălecat cu o 
ascultarea Juj încrunt 
„în fugă peste primel 
când pe o parte câ 
cotitură, ar fi fost e 
cum se întâmplă u 
loc să țină drumul 
să sară peste zidu 
ar n'a reu 


NE, il 
Joont 
e două obstacole, Naim Shah i pr x § 
nd pe alta, La al treilea oP îi , 
u siguranță zvårlit jos, dar calu o ui) î8 5-4 
neori animalelor, de emoția cati e N 
manejului, a galopat drept înainte N 
l înconjurător, A burtă Ț 
şit, rămânând atârnat în sebiibeă A i 
ui, jumătate de trup de o parte, şi 1 roigate: 
m Shuh era încă în şea cu mâinile înc i 

prăbușit prinzându-l între rege ani ura în ES, | 
Inima mi Sa oprit în loc, Furia se topi în milă gi scări 
„dragoste. Zăcea pe morman cu calul lângă el încurea i. Ştiam 
Și în hăţuri, Maiorul. şi cu mine l-am tras afară, amețit: 


pa e 


$ 
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că era mai rău decât inutil să spun vre-o vorbă în momentul 
acela, așa încât l-am trimis la grupul lui de recruți. 

Mai târziu, în cursul dimineţii aceleia, i-am spus în pre- 
Zența camarazilor lui, că îl scutesc de instrucție pe jos pentru 
9 săptămână. Dar el îmi aruncă numai o privire ciudată și 
întunecată, rumegând răzbunarea. 

În noaptea acea, stând într'un pat afară, în aerul cald, și 
deloc mulțumit de mine însumi, nu știu ce anume, m'a făcut 
să mă scol şi să mă duc în verandă. 

Ce căutam acolo, nu ştiu, dar știu că l-am găsit pe Naim 
Shah în umbră, cu capul descoperit, ezitând. M'am dus la el, 
ŞI L-amj apucat de încheeturile mâinilor « Se de, wror me?» 
Ce este frate?» l-am întrebat. 

Incepu să bâlbâe. Mâine e Sâmbătă. Şeful plutonului (un 
văr de-al lui) voia să împrumute dela mine pușca, ca să vå- 
neze capre. Nu voia să/mă deranjeze. 

«Te-a trimis la mine — noaptea? »' 

«Da». 

Era o minciună, dar o minciună destul de bună, fiindcă 
întradevăr, şeful plutonului îmi cerea uneori să-i împrumut 
Pușca. Naim Shah venise pentru altceva. Stăteam nemișcaţi, 
aproape unul de altul, așa încât simțeam ceea ce nu spu- 
nea, 

« Vino înăuntru, frate, și spune-mi ce ai pe suflet ». 

Ne-am așezat jos pe scaune. 

«Tu mi-ai înnegrit fața » spuse el, întrebuințând pronumele 
dela egal la egal. 

« Imi pare rău de ce s'a întâmplat după cum ştii ». 

Tăcere: 

(Ai un cuţit sub haină », i-am spus. 


ri 
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— s 
«Da, Sahib». , 


mată 

« Disciplina e un lucru greu. Dar e necesară pe ceea 
dcă ofiţerii nu sunt oameni perfecţi. Trebue să 3 
ce ţi se spune chiar dacă ești certat pe nedrept». 
« În ţara mea un bărbat 

« Eşti tânăr, 
Ciocănitul b 
rămase nemișca 


fiin 


er 
ar fi ucis pentru asemenea vorb k 
şi eu deasemenea. Să fim prieteni tă Shah 
ățului pazei de noapte se auzi. Nai 
t cu ochii umezi. 
t Cum ai intrat fără să fii văzut? > l-am întrebat: p fi ex 
«Sunt un Afridi» îmi răspunse ca și când asta & f 


5 să afle 
plicat totul, pe urmă adăugă: Chowkidar-ul nu trebue 
că sunt aici, 


Am așteptat fără să 
să se depărteze, 


«Știu pentru ce ai 
să faci», i- 


te 
noap 
mai scot o vorbă, ca paza de 


Î nd 
venit Naim Shah și ce aveal de gê 
am spus. «Să uităm asta». Sahib. 
«Ai avut dreptate să-mi spui că sunt un aș, care! 
Altfel. . .». Işi desfăcu bluza şi-mi arătă pumnalul pe i 


cuțit | 
avea, zâmbind pe când îi încerca cu degetul, vârful as 
ca un ac. 


«Nu e lașitate, 


în 
pda i alul în 
e cumințenie că n'ai dat cu pumn 
mine >, i-am spus, 4 


De ce atâta supărare? » 
4 Sahib, am să fiu vreodată în stare să călăresc? > Naim 

«Nu numai că ai să ajungi să fii un călăreț bun, nanţă 
Shah, dar dacă te porţi frumos, peste un an te iau ordo 


la mine. Acuma du-te pe unde ai venit, Bish 
« Da, Sahib? >, t 


Piept de Piept și genunchi de genunchi ne-am luat rămas 4 
Luni de zile nu i-am mai vorbit, 


ta fila 
Inainte de sfârșitul anului totuși, el Sa dovedit a fi 
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mai bun recrut din clasa lui. Colonelul l-a notat pentru înain- 
tare (fără vre o recomandare din partea mea) și ar fi ajuns 
caporal dacă nu ar fi refuzat în repetate rânduri să învețe 
Să scrie şi să citească, Știința de carte face viermi la creer 
a spus el maiorului. Astfel că atunci când Khushal Khan a 
părăsiţ regimentul la moartea tatălui lui, că să se ocupe de 
pământul moștenit, Naim Shah i-a luat locul aducând cu 
dânsul fratele lui mai mic, Sher Dil, un băiat desgheţat de 
vre-o unsprezece ani. 


Această mică Inimă de Leu (căci acesta era înţelesul nu- 
melui lui) avea părul buclat în jurul urechilor, și trăsăturile 
unui înger de Donatello. El şi Naim Shap erau ca o migdală 
cu doi sâmburi, veşnic împreună. Oriunde mă duceam cu 
echipa de polo a regimentului, Sher Dil venea și el în calitate 
de mascotă și purtător al beţelor. 

Intro seară în Calcutta, unde ne dusesem pentru a lua 
parte la campionate, mam gândit că Sher Dil ar fi putut ușor 
să apuce căi greșite, expus cum era ispitelor unui oraș mare 
N unei vieţi vagabonde. 

4 Sher Dil» i-am spus «de ce nu te duci la școală în loc să 
sugi degetul trândăviei? » 

Sher Dil nu știa. 

«De ce nu-i la şcoală ? » l-am întrebat pe Naim Shah. 
Viaţa asta nu e bună pentru el. Cine i-a plătit biletul de tren? » 

«Nimeni nu i-a plătit biletul, Sahib. Călătorește cu caii 
Și nu vrea să meargă la şcoală l.. Fără știință de carte, 
Sher Dil, ai să rămâi sărac ca și nerodul tău de frate. 
Dar dacă înveţi să scrii şi să citeşti ai putea ușor câștiga 
cincizeci de rupii pe lună ca șofeur». 


g* 
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«Nu vreau să fiu șoleur 
dumneata », i 
4 Shaitan-ka- Nac 


» Sahib, vreau să fiu totdeauna lângă 


a XR 
ha, până când te faci mare, eu plec pi 
asta. Nu-ţi lega soarta de mine sau de alt Sahib. Stai i K 
cioarele tale. Ne e Putere nici virtute decât în Prea y N: 

«Ip răsfeți fratele », i-am spus lui Naim Shah. tanai 
nu-l trimiți la şcoală? Este alt motiv decât încăpăţ 


j-A 
x k nu 1 
ta? Uite la Rissaldar Hamzulah Khan. Învățătura ; 
stricat cu nimic », 


: Naim 
« Sahib, nu-] cunoşti pe Sher Dil» răspunse gânditor 
Shah, 


ips 
.. Noaptea acea, în fort, Gul Must era hise d 
am întrebat pe Sher Di] unde-i era fratele. Ne-a i 


. . . á rennă. gi 

nu-l văzuse, Dar alți băieți ne-au spus că se jucaseră imp p o 

Am ieşit atunci afară şi am găsit trupul. Sher Dil n'a pm 
i mărturisit de asemenea © 


nu cumva Sher Dil trebuia “SI P 
0s să arzi trupul unui fiu să Tan 
ei bătrâni și le-am arătat că por A 
pil cuvios, căci chiar de atunci ştia pe dina „tel 
Fatiha şi Vaca 1). Acuma ştie întreg Coranul Sherif. Ei 
tole din Sfântul Coran. 


1) Primele două capi 
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ca jirga a hotărît să-l trimeata în surghiun în India engleză. 
De acea l-am adus cu mine. Nimeni, afară de rudele mele, 
nu ştie de păcatul lui de sânge, Sahib, nici măcar în esca- 
dron >», / 

« Sigur că Sher Dil trebue să meargă la şcoală», am spus 
după ce auzisem pățania «și dacă ajunge tot așa de învăţat 
pe cât e de cuvios, cred că are să ajungă un om mare». 


Mă întreb ce-a devenit Sher Dil? L-am pierdut din vedere 
în timpul războiului, dar am auzit mai târziu că se înrolase 
«copil de trupă» în 1918 într'o coloană de aprovizionare. 
Nici Naim Shah nici eu nu i-am mai dat de urmă: dispăruse; 
poate că acuma e mort sau poate că e om bogat. Multe i se 
vor fi iertat de dragul ochilor lui frumoși. 


Eram foarte ocupat cu Adjutantura în anul 1912, ancorat 
de o imensă cantitate de hârtii oficiale. 

Cine, dintre acei cari au servit în India, nu cunoaște acele 
documente distrugătoare a minţii care încep: « Binevoiţi a 
referi asupra raportului nostru O. P./110/26713 din 15.2.30 » 
ȘI sfârșesc: «pentru a dispune cele necesare? > | 

Pe când scriu, am în fața mea un memorandum care m'a 
urmărit de-a-lungul continentelor anì de zile. Mi se cere (după 
o lipsă de cinci ani) să completez un formular în care sunt 
prevăzuţi anii de serviciu la Administraţia Provincială (cu 
date), Administraţia Civilă Centrală (cu date), Departamentul 
Marinei (cu date), Departamentul Căilor Ferate (cu date), 
Departamentul Poștei și Telegrafului (cu date), Departa- 
mentul Militar (cu date) și să comunic concediile pe care le-am 
avut în tot timpul serviciului meu și felul concediului. 


GROT 
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7779773 a ii DNN ROA e z 
Un babu a emis acest document în Lahore şi numai un ang A 
babu în Londra îi poate răspunde. i joa 
Asemenea bazaconii vin în fiecare zi, cu duzinile, a 
serviciu militar sau civil din India. Dacă există tiranie ; 
țara aceea, despoții ei sunt oamenii blânzi și bine dan i | 
cari albesc în administrație în fața hârtiilor scrise la mași sl 
şi iscălite cu semnături ilizibile, Acești babu își scriu gs 
altuia. Noi le iscălim scrisorile, ne risipim dreptul stap Fi 
mâzgălind munți de hârtie, și pierzând orce contact cu P 
porul Indiei, oful 
In fiecare zi scriam până la două după amiază Gu 9 si 
de birou lângă mine, ca nu cumva să scap ceva din V 
dere. A 
Până seara un nou val de hârtii era gata să mă boi Š 
Conturi, Rapoarte, Documente confidențiale, Hârtii soore ii 
în trei plicuri, din care ultimul sigilat, Și un vraf de po i 
care nu erau lipsite de importanță numai pentrucă erau ŞI. ; 
nești. Un soldat cere zece zile concediu la Benares, ca să”? 
ardă mama, care tocmai murise acolo. a di 
Benares! Cum de am îngăduit să treacă cinci ani, ca 
vis, ca o clipă? ; 
Agra! Sivanand! Ín tot timpul acesta convorbirea gi 
cu punditul rămăsese pierdută în mintea mea. Uneori se 


; . ibile, dar 
dica la suprafață în momente neprevăzute, imposibile, 
de cele mai multe ori 


întuneric, Cincizeci de 


Owen ŞI DROAŞTE TESTOASE  — f 
tin Ava un formular galben pe care se fac cererile de 
Su Și m'am iscălit jos. 

iu ei Plotoazării te rog, formularul », am spus şefului de 

tri «şi du-l Colonelului să-l contrasemneze și pe urmă 
mete-l repede la brigadă ». 

« Am înţeles. Care este durata, locul și scopul permisiei? ». 

4 Vreau să studiez Inţelepciunea Regească și Taina Re- 

la a Nenăscutului, Nemuritorului, Neînceputului, babu-ji. 

duc la Agra și sper să mă întorc un om mai înțelept ». 


t «Asta înseamnă zece zile. Agra. Concediu recreativ. Am 
nțeles », 


Răzemat de canapea, priveam peisajiul plăcut care se 
desfăşura în fața geamului vagonului. 

utoru] meu îmi părea limpede. Aici erau câmpiile Indiei, fă- 
cute pentru a vâna mistreți; dincolo de ele, orașele sfinte și 
Munţii. Intre aceste două hotare, viaţa mea urma drumuri 
plăcute. 

„Se crăpa de ziuă și de pe malul râului Jumna, în Agra; 
Priveam peste apă, Taj-Mahal. Monumentul acela funerar, 
uşor și grațios, trebue văzut așa cum îl priveam eu în dimi- 
neaļja aceea, așa cum intenționase artistul care-l construise; 
cu o întindere de apă pe primul plan. Ştiam că dacă nu-l 
găsesc pe Sivanand Joshi aici, am să găsesc un altul. Eram 
stăpânit de farmecul sanctuarului și al ceasului. Simţeam 
că fiecare lucru e la locul lui în timp Și în spaţiu — și o exal- 
tare crescândă. Destinul mă purtase aici: nu ochii, nici ure- 
chile, nici nasul nu-mi spuneau aceasta, ci pielea, prin milioane 
de cărări. Soarta mea se alcătuise zi cu Zi din mii de acţiuni 
și de reacţiuni. Muncisem și așteptase pentru clipa aceasta. 


ide j 
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Pe semi-luna care 
Mumtza, vestitorij dimi 
era întuneric, 


Pentru mine era un simbol al unității lumilor văzute și ned 
zute. Ceva mai mare decât Mumtza era acolo, Unitatea ya Ar 
Viaţa pe care o trăisem ca soldat și acest REAR ii, 
sărit de soare, erau numai formele și aparențele realităţ 
vălurile şi vestmintele adevărului celui din urmă... 


fa i s când 
Nimeni nu poate descrie contactul cu Realitatea 


ea este încântare, m 
3 ă aşterne 

menea momente în viaţă. Tot ce putem face este s 

pe hârtie câteva cuvinte nep 


în sine, ci numai amintirea unei lumini, a pe 
Lumea simţurilor lunecase departe, şi mă aflam înc 
malul râului întrun ocean de încântare. SP 
Pășind parcă pe văzduh, în răcoarea acelei dimineți, mor” 
geam la întâmplare în susul apei şi am nimerit peste o în ite 
mântare rustică, Rudele trebue să fi fost sărace sau sgârc 


$ rtea 
fiindcă rugul era din lemn verde și ardea înfundat. Dar moa 
nu înfricoșează pe Monis 


De cinci mii de ani Hi 
spiritul înălțat al Rig Veda-ei. 

Lângă trup se afl A e 
tea ta ala deja duhul în locul lui de pie TEI 
aripile sacrei mantra: «Mergi şi urmează „vechile SE 
ale părinţilor noştri ». Flăcările ardeau încet ca oparu ăpân 
vrăjitoare, şi crocodilii, broaștele țestoase şi câinii fără stăP 
aşteptau resturile rugului. piect 

Am mers mai departe și m'am împiedicat de un 0 t\în 
în formă de sac ghemuit la picioarele mele. Era îmbrăca 


i lui 
încoronează domul ere 
neţii sosiseră. In locul unde tai 
dar domul începuse să lucească ca un mărg | 


P A he in ase" 
ŞI totuşi fiecare, bănuese, trece prin | 


A : dele 
au numai îngrijitbrii focului. Ru 


r iu lucrul 
otrivite care nu descriu | | 


t 


. .. R im lu. 
t ŞI nu era tristeţe în ritul acela non 
ndușii au privit mistuirea trupu / 


` 
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galben Yogi şi privea râul întunecat, — nu spre Taj-Mahal 
As splendoarea răsăritului de soare — ci în locul unde vârte- 
Junile încreţeau faţa apei. 

„Capul se întoarse şi se uită la mine cu o privire deschisă 
ṣi neșovăitoare. Eram nedumirit în privința sexului, căci 
fața îi era mânjită cu cenuşă de lemne și gura blândă, — mai 
curând gura unei femei decât a unui bărbat. Șuviţe de păr 
negru îi atârnau pe umeri. 

« Cine eşti? », mă întrebă liniștit și cu o voce de copil. 

« Sunt ofițer întrun regiment de cavalerie indiană », i-am 
tăspuns, ascultându-mi cuvintele cu oarecare surprindere, 

«De ce vii aici?» 

«Cine ești? », am întrebat. 

«Sunt brahmachavin t} din Benares», îmi spuse. «Tatăl 
meu e pandit acolo. Am cetit până la examenele de bacalaureat, 
Pe urmă obosit de lumea această m'am întors către adevă- 
vata înțelepciune ». l 

Vorbind astfel, trase de sub dânsul o parte din pielea de 
Capră pe care şedea cu picioarele încrucișate și îmi făcu semn 
Să mă așez lângă dânsul. Size Ma POI 

M'am aşezat, întrebându-mă dacă în fine voiu ieşi din viaţa 
de toate zilele, sau dacă voiu fi din nou desamăgit. 

«Aş dori să devin un Yogi», m'am auzit spunând. 

« Mulţi oameni doresc să urmeze Calea, dar ea nu e pen- 
tru toţi». 

“Cum pot s'o găsesc?» LOT 

«Călătoria e lungă, Sahib, chiar pentru inițiare. Dacă gă- 
Sești drumul repede, e ca şi când ai câștiga bani repede, — îi 
Îmi ana E E O 


1) Student ascetic. 
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i t sigul an 

pierzi la fel de repede. Așa spune guru-ul meu, şi E pa d 

că are dreptate, fiindcă eu n'am avut niciodată bani de pi 


.. r- { 
Era oare un cerșetor? I-am pus înainte două rupii de a i 
gint şi un mohur de aur. 4 
Se uită la mohurul de aur cu îndoială, dama % 3 
«Cu asta aș putea să iau trenul până la Katgo uni ai 
spuse el «și să mă duc la guru-ul meu care pleacă în m „dă și 
Dar el mi-a spus să rămân aici încă un an r duce 5 
«Te lasă totdeauna guru-ul tău în câmpie când se 3 
în munți? » su 
4 Dai el se duce în fiecare an. Mă învaţă trei luni la Reng i 
Restul anului îmi câștig viața cerșind. la-ţi îndărăt mo două i 
de aur, Sahib. Două rupii de argint îmi ajung pentru $ 
săptămâni », ui MAR 
Toing astfel, puse banii într'o cutie mică, în care era N 
câteva țigări Virginia, $ 
« Fumezi, vasăzică? » ul: 
«Puțin. După pranayama 1), uneori, sau când stomah 
e prea gol ca să mă simt bine. 
Am deschis tabachera oferindu-i țigări. 40.8 


« Am mâncat semințe și am băut lapte aseară », sit nu gs 
masă bună. Și toată noaptea am dormit aici astfel © v: 
sunt acum nici obosit şi nici flămând ». 

«Și nu mai dorești nimic? » Poate 

« Decât înțelepciune », răspunse, «și omul din apus. 
d-ta ești acela». 


t 
ARE , treba 
«Nu cumva te numești Sivanand Joshi? », l-am în 
tresărind. 


c 
1) Exerciţii respiratorii, 
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« Dacă acesta îți este numele, ţi-am întâlnit unchiul la 
Delhi », 

“Am un unchiu în Delhi. Dar guru-ul meu mi-a spus că 
Se poate să vie un englez ». 

4 Vrei atunci, să mă duci la el». 

Sivanand se uită la mine liniștit. 

4 Vrei să mă duci la Benares?, am. repetat, «sau acolo 
unde se află guru-ul? Mergem împreună. Spuneai că ai vrea 
să-l vezi din nou, 

4 Katgodam e un prag. Dincolo de el nu putem trece», 

4 Katgodam e o stație de drum de fier», i-am spus, «și 
de-acolo putem merge oriunde vrem. Haidem, o să-l găsim 
Pe guru», 

4 Sahib, am să-ți povestesc ceva», spuse Sivanand cu 
blândeţe, privind din nou apele râului. «Când am început 
să studiez Știința Științelor la picioarele de lotus ale guru-ului 
Meu, îl întrebam mereu cât de repede voi ajunge la cunoaş- 
terea dumnezeirei. Și atunci mi-a povestit despre un brach- 
maâcharin care spunea că doreşte samadhi) mai mult decât 
orice pe lume, Acest brahmacharin și guru-ul lui se îmbăiau 
tocmai în apele Gungu-ji-ului. Deodată guru-ul își apucă uce- 
micul de gât și-i înfundă capul sub apă. După câtva timp, 
el începu să se sbată și să lovească. Guru-ul îl lasă să-și scoată 
Capul afară atât cât era nevoe ca să răsufle odată și să-și 
audă meșterul spunându-i că-i va dărui cunoașterea dumne- 
zeirii, dacă o poate răbda. Și din nou îl cufundă în apă și uce- 
nicul așteaptă liniştit sosirea Luminei Limpezi. Dar în loc 
de Lumină Limpede, întunericul îi cuprinse mintea. Și brach- 
ea ii iu) 

1) Incântarea care este cunoaşterea unicului. 
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macharin-ul negăsind încântare în înnec, începu să se sbată 4 
cu putere și fugi de lângă guru. Meşterul se scălda înainte 
ca și când nimic: nu s'ar fi întâmplat, și brachmachari-ul î 
aştepta la mal, plin de teamă. « Mai dorești cunoașterea dum: 
nezeirii? » îl întreabă guru-ul după ce-și isprăvi rugăciunile. 
Brahmacharin-ul atinse picioarele meşterului și răspunse e 
da. « Dar ce doreai mai mult când erai sub apă?» întrebă 
guru-ul. « Aer», răspunse ucenicul. « Atunci nu doreşti încân- ăi 
tarea mai mult decât răsuflarea », spuse guru-ul și brahma 
charinul trebui să mărturisească că întradevăr aşa era. Astfe 
că l-a trimis departe, ca şi pe mine, să caute înțelepciunea 
cerșind şi gândind. După ce trecu anul întâiu, guru-ul Pa 
învăță câte puţin, şi mă trimise din nou în lume. De cin 
ori s'a întâmplat lucrul acesta și încă nu sunt pregătit pentru 
cele înalte și ascunse pe care mi le va şopti când va fi timpul 
«Cât are să mai treacă până când are să te iniţieze?» 
Sivanand ridică din umeri până să răspundă. 
«Mă întreb», i-am zis, «pentru ce ţi-a spus guru- 
aștepți aici un om din apus?» , 
«Nu mi-a spus să aştept aici. Dar nu e nici-o deosebi"? 


$ , t 
între un loc și altul. M-ai fi găsit oriunde s'ar fi întâmpla 
să fiu». 


pal. E 


ul să 


«Mi s'a spus, ani de zile în urmă, că erai în Agra $ 

«Am fost de-atunci în o sută de locuri. Dacă ai fi A 
pregătit, mintea d-tale te-ar fi dus la oricare din ele. Tot 
există în minte. Ceea ce ard aici oamenii nu e nici vre-un mort 
nici vre-un bolnav: ei oferă un sacrificiu acelei Deveniri ti 
este un aspect al Divinităţii 1). Existenţa — percepţie — În 


1) Maya. 


Pee E 
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Cântare nu moare niciodată, nu se înbolnăveşte, nu poate fi 
arsă, ci rămâne întotdeauna și pentru veșnicie liberă de lan- 
Vurile avidya-ei 1). Astfel că a-ţi găsi guru-ul e un lucru ușor; 
e îndată ce aspectele lumii simţurilor sunt văzute drept 
ceea ce sunt», 

«Nu înțeleg ce-mi spui». 

« Am să-ţi mai povestesc ceva, Sahib. La începutul acestui 
Kali Yug?) erau în Himalaya doi saddhus cari se sfătuiau 
împreună cum ar face că să le fie mai bine pe pământ, căci 
lângă peştera lor erau multe pietre și spini care le răneau 
Picioarele. Unul din ei propuse să ucidă un număr mai mare 
de Vaci, să le tăbăcească pieile și să le întindă pe pământ 
ĉa un covor, Celălalt saddhu sa gândit la aceasta timp de 
un an. Apoi spuse: «Am un plan mai bun. Să ucidem numai 
0 singură vacă, și să-i punem pielea sub tălpile noastre iar 
nu pe pământ, astfel că ori unde vom merge vom avea covor 
sub picioare ». Aceşti doi au fost cei dintâi Yogi. Nu e deose- 
bire între un loc şi altul, între o femee şi alta, între o religie 
ȘI alta, între un guru și altul. Deosebirile sunt vălurile „mayei. 

“ta și cu mine ne agățăm încă de ele. Dar când vom fi destul 

de puternici pentru a le cunoaște drept ceea ce sunt, ne vom 
Stăpâni soarta », 

«Și am să găsesc guru-ul meu? » A SAE 

« Dacă mergi la Benares, Sahib, poate că îți vei găsi guru-ul. 
Poate, Nu ştiu sigur, Dar am să-ţi spun numele lui, de vreme 
ce mi s'a spus că vei veni. Numele lui e Paramahansa Bha- 
gawan Sri, Umilindu-ţi inima și nimicindu-țì dorințele, poate 


1) Ignoranță. 
*) Vârsta fierului. 
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A ARE UER zei n ie, 
Vorbele erau rostite încet, visător, și s'ar fi spe SO și 
ci râului Jumna care purta la vale pe apele lui flori p n 
flori galbene, tributul zilnic al Indiei, zeilor și zeiţelor i-ar AUR 
Din mijlocul florilor se ridică un braț ca a când $ omoti 
luat rămas bun. Braţul se cufundă în apa liniştită fără p văi 
şi fără să-i încrețească oglinda, dar broaștele țestoase urile 
zuseră și veneau din toate părțile lăsând dâre ca periscop 
submarinelor. se 
O broască mare, albă, ajunse cea dintâi cadavrul, g | 
din el, și își înălță capul obscen şi idiot cu o șuviță af unei a 
în gură. Altele sosiră. Curând, acolo unde fusese trupu 
fete, era învălmășeală şi spumă roșie. i 
Am întors capul, dar Sivanand nu se clinti. 


ai: 3 
; aceste 
« Sarvam Khalvidam, Brahman », spuse el — toate 

sunt într'adevăr divinitate ». 


Undeva, departe, 


la 
tele € 

0 goarnă suna deșteptarea. Sune 
ajungeau la mine pes 


ri, 0 
te întinderea apei presărată pe: E 
cadavrele şi broaștele ei țestoase și oglindirea minune! P 
o ridicase Shajehan pentru dragost 


re 


ea unei femei, 


CAP, IX 
e A 
BENARES 


Jui: 
proape de Sivanand și de toată lumen E 
mi se păreau mie, aveau logica unor ine 
Era oare întradevăr această interminabilă și solitară a i 
pecţie a brahminilor mai spirituală decât etica Brit i 


carnivor? Ai i 
PARE 


Histeria era a 
Acești Yogi, 
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Intrebarea aceasta mi-a venit mereu în minte și atunci 
ȘI mai târziu, dar evaluarea deosebirilor și distincţiilor e ceva 
steril, şi căutam să înlătur aceste gânduri. Fie că Brahmanii 
erau sau nu, mai înţelepţi decât oamenii de rasa mea, aveau 
în ori ce caz o cultură străveche a cărei explorare ar putea 
umple viața mea și a multor altora. Era o încercare această 
îmbinare a impulsului creator vestic cu tradiţiile răsăritului, 
0 nouă căutare care ar putea duce omenirea spre noi Eldo- 
rado, 

Cercetarea ar începe în Benares. Acolo aș putea găsi 
răspunsuri întrebărilor mele, dacă ele se pot găsi undeva. 
Aș lăsa la o parte caetul de notițe mintal și tendința mea 
înăscută spre analogii şi comparații. Aş fi un Hindu, cel 
Puțin în imaginaţie, și aș umbla prin furnicarul străzilor, nu 
ca un contimporan al secolului, ci ca un pelerin medieval la 
Canterbury sau ca un copil care ar fi ascultat pe Petre 
Ermitul, 

Aceasta îmi era intenţia. In Peshawar, câţiva ani în urmă, 
lusesem un Pathan în toate privinţele. Dar în Benares, îndată 
ce m'am instalat acolo pentru câtva timp; mi-am dat seama 
că sunt un străin. Nu mă puteam întoarce îndărăt de-a-lungul 
veacurilor, nu puteam privi în jurul meu cu indiferenţă. Un 
demon reformator se trezea în mine. 

O parte din mine ar fi dorit să vadă curățate ulițele întor- 
tochiate ale cetăţii sfinte, desinfectate templele, consolidate 
malurile ruinate ale râului, ferite de muște prăvăliile de ali- 
mente, Și totuşi îmi dădeam seama că dacă un reformator 
ar încerca să înfăptuiască asemenea lucruri, m'aș alătura de 
acei cari l-ar uri, căci atunci Benares n'ar mai fi el însuși. 
Orașul îmi făcea silă şi mă fascina, ca Yoga, ca India. 
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Viaţa lui exterioară se petrece în temple şi la malul apel: 
Templele sunt teribile, râul minunat. In temple lumea S0 
închină la chipuri mânjite cu roşu, ascunse într'o ambianță 
de lapte înăcrit, de flori trecute, de excremente de vite, de 
lilieci şi de sânge. Ganesha cu capul de elefant, cu mâinile LA 
şi picioarele de argint, e acolo; și discurile reprezentând Re- M 
genții Planetelor; şi Kali încolăcit de şerpi; şi însuşi zeul cu 
gâtul albastru, Siva, care a înghiţit păcatele lumii pentru CA 
oamenii să fie nemuritori; şi simbolurile sexelor, unite și CO 
plimentare.  Brahmanii asigură — și e adevărat — că toţi 
aceștia nu sunt idoli. Adevăratul Dumnezeu e Brahma. Pen 
tru rest lumea a adorat întotdeauna aceleași divinități Su 
diferite numiri, simbolizând Dorinţa, eternul animator: 


, "m 4 ia 4 
Mam depărtat de aceste sanctuare abjecte. Putrefacţi 
îmi otrăvea nările, 


el; alături o pereche de țărani dădea seminţe unor pu i 
maimuţă, și un băiețel aducea la altarul lui Vishnu o coajă 
de lămâce, de cumva îi era zeului sete. Porumbeii își făceau. 
cuiburile între plăcile de aur ale domului templului lui Bivi 
şi înăuntru o vacă mesteca din cununile atârnate în Jur" 
Stăpânului Formelor şi Numelor. Aceste lucruri nu erau fără 
semnificație, dar înțelesul lor îmi venea de departe, de-a-lung™ 
unor cărări neumblate vreodată de mintea mea. 

Râul însă, era inteligibil. 

Nu există privelişte mai minunată în toată lumea decât 
cotitura rotundă a Gangelui într'o dimineaţă frumoasă, otg 
Benares-ul e în rugăciune. În ritul acela lustral, la care 10 
parte o sută de mii de oameni, murdăria şi superstiția dir: 
zilor, se uită; vedeam acolo, vechii Ariani, trăind încă în u 


La templul Durga, o capră cu capul tăiat se sbătea în sângele 


i it tă 
dar sufletul meu mirosea ceva deoseb 
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mașii lor sp À A : 
aşil lor, glorificând lumina soarelui şi apa, rugându-se mal 


mul i a SEA 
t lui Dumnezeu decât demonilor, neîmpovăraţi de adao- 


surile veacuri RA LIMA Š EE 
; iS veacurilor şi liberi de strânsoarea idolilor cu brațe 
nulte, 


Trei 


mile de palate dărăpănate îuşirate în mormane, cu 
alte pal 


N ate crescute din ruinele lor; un amestec de cupole 
gat sculptate care-și fac drum printre tamarinzi și catarge 
CU Steaguri; nenumărate stoluri de porumbei cari zboară 
Printr'o pădure de umbrele de paie şi sub ele, mulţimea po- 
Porului care se roagă lângă apa lucitoare — ţărani şi preoți, 
cerşetori, pitici și schilozi, tauri sfinţi cari au fost însuraţi 
Cu patru vaci sfinte, vaci cu cinci picioare, fete subțiri cu 
Pielea de ivoriu şi femei bătrâne, zbârcite și foarte sărace, 
negustori grași şi fakiri uscați, oameni înţelepţi și oameni 
nebuni, bătrâni şi tineri, păsări şi animale, amestecați cu toții 
la mal și spălându-se în sacrosantele ape ale Mumei — astfel 
F fluviul la Benares. Gangele este așa de pur încât poți să-i 
è apa lângă scurgerile oraşului sau printre cadavrele pe care 
le Poartă. El a izvortt din picioarele lui Vishnu, și dintr'însul 
Sa născut rasa Hinduă. Apele lui sunt nestimate pentru ochii 
Celor în viață și sfințire pentru buzele celor morți. Cultul 
lui nu are vârstă nici castă. 

4 Credinciosul aduce întâi flori şi îşi clăteşte gura cu sfânta 
lui apă. Apoi sărută pământul pe care-l fructifică. Pe urmă 
intră în apă, se închină în cele patru părți ale cerului, ridicând 
mâna dreaptă de trei ori, astfel că un șirag de diamante cade 
în apă, spre cinstea soarelui care se ridică, și murmură cea 
mai veche rugăciune cunoscută oamenilor — Gayatri—, cu care 
brahmanii au întâmpinat Dătătorul de Viaţă în dimineţile 
a cinci mii de ani. El se cufundă apoi cu totul în apa sfântă, 


T 
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își clătește pânza cu care e încins şi se reîntoarce pe treptele 


malului, 


A t 
In temple, excrementele vacii sunt curate, dar eu sun 


spurcat. Noi, creaturi impure nu putem atinge în oraș 0 
de obiecte, dar aici, iubitori de Ganga Mai, suntem 
cu topi, 

Dacă aș sta în cap la scăldătoarea Sacrificiului 
Zece Cai, nu aș face decât ceea ce fac încă vreo zece ingi 
M’aş singulariza și mai puțin dacă aş face astfel la Scindia 


Ghat, care e locul de scăldat favorit dintre cele patruzeci 


asceti 


şi şapte de locuri ale oraşului și unde brahmacharini Și Er. 
u 10% 


a oricărui cult vin să găsească pacea pe care lumea n 
poate da. 


La Scindia Ghat sunt eu însumi. Eu însumi în carne Li y 
ate 


oase. Peste nu mai știu ce goluri de timp și de lumi uit 
se naște în mine o simpatie care mă uneşte cu oamenii aceştia: 
Unii din ei au mintea nu tocmai sănătoasă, alții şi- 
centrat vitalitatea în ochii lor arzători, dar toți au un pe 


la fel 


celor 


au con: 


înaintea lor, un ţel care este şi al meu. Sunt tovarăși de cală 


i , s. . . . . 
torie întrun drum greu, unii din ei mai nebuni ca 


mint 


alții mai voinici şi mai liberi, mai puţin legaţi de nume g: 


forme. 


In altă existență am practicat și eu aceste austerit 
stat cu picioarele încrucișate, cu soarele în ochii pe Ju 
închiși, reținându-mi respiraţia. 

Am stat într'un picior, ca tânărul acela, asemenea cocos” 
târcilor; am stat în cap, clătinându-mă, ca acei doi yogi (i 
copilărie, făceam și eu la fel). Am fost fata aceea cu ochii 
mângâietori. Ea este acum propria mea ființă în altă Înca!” 
nare, De sigur, își va recunoaşte ruda săracă! Stă acuma ia 


mătate 


ápi; a 


e API 
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: \crucişate, în padmosana, vechea poziție a lotu- 
sului 


» Cu tălpile întoarse în sus, așezate pe pulpe. Buddag 
Stătea astfel, şi mulți alții înaintea lui. De asemenea, mi-am 
intrerupt circulația arterelor femurale ascultând, ascultând la 
unda Vitalităţii întregului univers în trupul meu. Dacă ar 
Vrea, ca ar putea aduce îndărăt timpurile acelea dispărute, 
ar cum să-i atrag atenţia? Este oare politicos s'o chem din 
vana cu întrebările mele neroade? A 

ângă dânsa, un bătrân se rostogolește în praf, finta 
easupra un copil mic; se rostogolește mereu ținând copilul 
îs. Ce simbolizează actul acesta? Copilul găseşte a 
Aceasta giratorie agreabilă, și-și suge degetele zâmbind, dar 
ce fel de Yoga este asta? 

«Ce fel de Yoga este asta?», am întrebat cu voce tare. 

Fata răsuflă adânc; aerul care-i umple întâi stomacul și 
apoi coastele, încreţește de jos în sus pânza galbenă cu care 
e acoperită, / 

«Se duce la templul lui Kali, Sahib », spune ea. 

«Dar de ce se duce în felul acesta? » 


Nu-mi răspunde. N'am voe să ştiu? Sau poate nu știe 
ca? 


n 


«Am venit aici ca să găsesc un guru». 

«In Benares sunt o mie de guru». £ 

“E mai bine să nu urmezi nici-un sfânt, decât să urmezi 
cp i ii și acela 

« Văd că ştii proverbele noastre; atunci îl știi și i ez 
care spune că un ucenic nu trebue să desvălue numele 
Țătorului lui» f E 

mit 

«Pe acesta nu-l ştiam. Sunt în Ceuta poa unu: anu 

guru al cărui nume este Bhagawan Sri». 
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« Paramahansa », exclamă ea, privindu-mă cu pr pa 
felaţi dar lipsiţi de pasiune. « El ştie englezeşte. Pot să A 
la el dacă vrei; locuește lângă casa lui Tulsi Das». Per Pe 

Să-i dau o rupie? Da, ea va înțelege că este o oaro 
ceremonială. Ii ating dosul mâinii stângi cu banul: ea în A 
mâna, întinzând degetele fără nici-un cuvânt. 

«Mă duci la dânsul? p 

« Eşti misionar? » K 

«De sigur că nu; sunt un ucenic ca. şi d-ta». dincolo s 

Ea zâmbi uşor și ochii ei au privirea pierdută, Da pă 
de mine, dincolo de Gangele Părinte, dincolo de lume. E: i] 
nu tac din gură, nu mă va ajuta de loc. Ea e și mai o 
vizibilă ca Sivanand, mai puţin sensibilă poate, dar mal H 
ternic concentrată. 


Işi descolăcește -picioarele și se ridică uşor, ca 0 p 
galbenă. DAE 
« Vino», îmi spuse, «dar încet. Nu pot umbla repaci w 
De ce nu poate umbla repede? Ce severităţi ray d Al 
picioarele? Trupul ei e tânăr și mlădios, dar se împie pă 
sar spune că merge visând. ra EA 
Pe drum întâlnim un om fără picioare târându-se în Si yea 
cere de pomană și punga lui e goală. Ii dau o rupie ca p ga! 
aducă noroc. Alături, trei băieţi stau întinși pe un coYO asi. ý 
ţepi; o ființă mânjită cu cenușă, schimonosită dincolo de i 
mănare omenească stă atârnată cu capul în jos deasupra ape 
foc; un om slab își suge pântecul până când atinge apro 


. . 


aa int, 23 
şira spinării; un altul încărcat de lanţuri și un altul care im 


y 


are 
Ke 


e 
r ` re 
„În sus un braț uscat. Care e partea masochismului, CâI€ < 


partea șarlataniei? « “n ca i 
Câte femei yogi se găsesc aici? Călăuza mea clatină din CAP Ai 


4 


I 


S T A N 


Are un guru? Nu vrea să-mi răspundă. Prin ce suferințe 

a trecut, și în ce scop? Fata este tot așa de misterioasă ca și 

Benaresul, Ochii îi sunt grei de iubire, dar nu pentru mine. 

Onsimte să mă ducă la Paramahansa, dar refuză categoric 
Să-mi dea vre-o informaţie. 


* 
+ * 


L-am găsit pe Sri stând sub o umbrelă largă pe cheiul care 
Porneşte dela casa poetului Ramayanei. Era un om de vârstă 
mijlocie, ras, chel şi gol, cu excepția unei pânze în jurul mijlo- 
cului și a firului sfânt a celor de două ori născuți. 

«Te aşteptam Sahib», îmi spuse el împreunându-și vårful 
degetelor ca răspuns la salutul meu, şi înclinându-se, «căci 
Sivanand mi-a scris despre d-ta ». 

4 Vorbeşti englezeşte perfect », i-am spus; aşezându-mă jos 
lângă el, şi simţindu-mă ca la mine acasă. 

Ce putea fi mai firesc decât împlinirea nădejdilor mele? 

e șase ani doream această întâlnire. Acum, avusese loc. 
Timpul nu înseamnă nimic în India. Karma stăpânește totul, 
si credința în puterea ei este contagioasă. Nu mă simțeam 
nici grăbit, nici nerăbdător, nici surprins: convorbirea aceasta 
era hotărîtă înaintea de a mă fi născut. 

« Desigur că cunosc limba d-tale», spuse Paramahansa, 
«deoarece am avut multe ocazii s'0 învăţ. Dar asta e o po- 
Veste lungă și bănuesc că eşti grăbit, ca toţi englezii. Pe cât 
am înţeles doreşti să devii un Yogi. Ştiţi că sunt deja doi 
europeni cari studiază cu mine?» 

Nu știam asta și am rămas puţin deconcertat să văd că 
guru-ul îmi citea gândurile mai bine decât mi le cunoșteam 
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| fa 

eu însumi. In fundul conștiinței mele era ideea că ceea Ce 7 
este ceva original. abó ani, i 

«Nu sunt grăbit», am răspuns. «Am așteptat Ta spus 
de când am întâlnit pe ucenicul d-tale, lagAgra. El "Yog, M 
că aş putea să viu la d-ta. Cât despre a deveni a veni 
sunt sigur dacă voiu avea, fie timpul, fie prilejul. Am 
să întreb ce esta Yoga ». se Bhe 

«Mi-e teamă că nu pot spune nimic spiritual», a: apus 
gavan Sri, «cum ştiu să spună conferențiarii d-stră i ot W 
Mai mult încă, dacă ți-aş putea arăta un drum drept 7; träest 
care să te ducă din lumea d-tale de astăzi la Fraţii pi £ 
în Himalaya — şi aşa ceva nu pot face — lucrul nu ţi nimi 
losi de loc căci la capătul călătoriei nu vei daonn oast 
care să nu fi fost deja cu d-ta. Drumul este în propria n 
inimă ; el există numai acolo ». l 

«Atunci totul nu e decât imaginație? » 1 est? 

« Dela Brahma și până la un fir de iarbă, to ` 
un aspect al Devenirei, Brahm, nu Brahma, este to i 
rul cu adevărat Existent, $i a-l discuta nu foloseş i 
nimic », 

“Atunci ce poate fi discutat? » ; i Şuiinţă | 

4 Totul, afară de Cauza Originală, Dacă vei studia oluției 
Științelor vreo câţiva ani, vei înțelege dece, Legile e terele 
mintale nu se deosebesc de alte legi: nu poți privi rev ochii 
fără a avea ochii mai ageri. Nu trebue să-ți închizi cart 
în faţa lumii, dar mai curând să-ți desvolţi aripile af: ză 
le ai, pentru a putea sbura către Cel Puternic. A pu 
cunoașterea modului fizic în care lucrează aceste ane a d 
este absolut necesară, dar eu și alții f k 


mpreună cu mine j i sin 
că e util. Omul a ajuns la tericire prin religia extazulu 


K3 
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a Ei afisa BRENARES 103 
gură 1), dar Drumul pe care-l urmăm noi, e altul. În loc de 
a târî simţurile fizice după noi ca nişte greutăți moarte, noi 
le călărim ca pe nişte cai frumoși. 

Lumina Limpede a Realităţii poate fi văzută cu mintea, 
cu inima și cu simțurile fizice; dar mintea, inima și trupul 
Sunt întotdeauna împreună. Nu există altceva decât Eul. 
Trupul e ca un muşuroi de furnici de. activități deosebite, 
care-şi trăiesc viața. Pentru viețile din cuprinsul d-tale, eşti 
Dumnezeu, şi aceste vieţi sunt Dumnezeu pentru alte puteri 
ȘI vieţi invizibile. Ele sunt în d-ta, şi d-ta în ele, căci fără ele 
n'ai putea trăi, după cum Dumnezeul nostru mar putea trăi 
fără noi», 

«Între toate aceste creaturi), am spus, (cum pot pre- 
tinde că eu sunt cel ales? Deasupra mea ca și dedesubtul 
meu sunt vibrații și temperaturi pe care conștiința mea nu 
le poate cunoaşte. Când spun că în toate lumile neînchipuite 
ale spaţiului nu există decât Eul, sunt un solipsist ». 

«Aveţi un nume pentru orice», spune Bhagavan Sri «ca 
Şi pandit-ii noştri. Dar un nume nu lămurește lucrul. Dincolo 
de gândire şi de imaginaţie, sunt corpuri mai subtile care 
rămân pentru totdeauna în afara simţurilor muritoare. Cărţile 
Noastre au spus aceasta înaintea  microscoapelor și tele- 
scoapelor d-stră. Nimeni nu va vedea lumea așa cum este 
în realitate, nici chiar cel mai mare guru. Samadhi este înlă- 
turarea doar a unui singur văl; şi sunt, şapte! Ea este o iluzie 
ca orice alt lucru; ca matematicile d-tră care într'o zi vă vor 
dovedi că două şi cu două nu fac patru. Asemenea credințe 
sunt iluzii utile, reazăme necesare. Insă: Savoam Khaldivam 


aaas 


1) Guru-ul se referea la samadlri. 


N 
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Brahman: în afară de Fl nu există nici măcar 80 
siști ». Pa 
«Unii din gânditorii noştri au ajuns deja la conoi Aa i 
aceasta », am replicat, «dar metodele lor mi se par mie Pila 
mai elastice ca ale d-tră. Ei fac tot felul de descoperiri A k 
în cursul cercetărilor lor asupra proprietăților materiet i 
cum e de pildă lumina electrică care vei conveni că ne ; ca 
pe toți mai curați și mai înţelepţi decât eram. Descoperir! 
acestea nu sunt mai utile decât secole de introspecţie? > 
€ Metodele d-tră sunt bune în felul lor «admise guru” ar 
dar sunteți orbiţi de realizările d-tră. Sheikh Abdulla Aus 
din Herat obişnuia să spună ucenicilor lui: «A sbura în W 
nu e un miracol, căci cea mai neînsemnată muscă o poate 0 
„A trece o apă fără pod sau luntre nu e miracol căci un he 
poate face la fel; dar să ajuţi pe acei cari suferă e u a te 
pe care-l pot face numai oameni sfinți ». Puteţi face din noap 
zi, cu electricitatea, dar asta nu vă dă mai mult timp H ý. 
gândit. Viaţa a multiplicat trupurile mărind karma CN) 
națională și aducând suferință în proporție cu descoperi e, 
ce ați făcut. Anglia e plină de monstruoase semne fn 
Adoraţi coșurile de fabrică. Și noi adorăm producţia, dar di i 
mai bine ce facem. Noi o adorăm ca un semn al reinnoire! P 
Distrugător al Ignoranței. Noi ne ocupăm de calitățile r 
sice și tamasice 1) ale omului. Noi avem de aface cu trei felu 
de creere, cerebral, abdominal și pelvic, Invăţătura pietei, 
se face prin cele şase principii ale tăcerii, ascultării, adu y 
aminte, priceperii, judecării şi acțiunei, Considerăm indivi 
————— 


ulh 


a 4 : ilors 
1) Kmoţii curate, poziţii, gesturi, controlul respirației, al simţuri ; 
a minței și meditației, i 
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AA ct a din cele cinci calităţi: akasha, vaya, aym 
ie aie ) și îi dăm cunoștințe după trebuinţele lui, 
ai lu-i subtilitatea, timbrul vocei, vibraţiile, mișcările, 
din Era mirosul şi conversaţia. Studiem sunetele emanând 
ah? R CUR perineu, plexul cardiac și gură. Tot ce există 
w pnet-in diferite forme, dar cea mal înaltă vibrație a 

u, nemișcarea din Samadhi, se poate obține numai prin yama- 
myamma, asana, mudra, pranayama, dharana, dhyana 3); 
Prin atribuirea unei importanţe iluzorii acestor trepte, urmată 
de retragerea lor, noi ne ridicăm întru Dumnezeire după cum 
matematicienii d-tră raţionează uneori, plecând dela o\for- 
mulă care nu e altceva decât o abstracție și în contrazicere 
cu experienţa practică ». - 

In ochii lui Bhaghawan Sri era parcă un zâmbet. īm- 
presia mea cra că el vorbea ca să se amuze. 

«Cum mai sfătui să încep să învăţ Yoga?», am întrebat. 
` CA putea de exemplu, să încep să învăţ câte ceva despre 
controlul respirației? » 

« Pranayama ar fi mai primejdioasă pentru d-tră decât 
polo, Sahib, căci nu poate fi săvârşită fără purificare şi ru- 
găciuni. Șarpele care doarme nu trebue să-și ridice capul 
Înainte de timpul lui ». 

Cetisem cândva, undeva, că Yoga începe cu purificarea 
interioară, așa încât i-am spus că știam foarte bine că e ne- 
cesar ca paharul să fie curat și pe dinăuntru și pe dinafară. 

Bhagawan Sri păru plăcut impresionat de discernământul 
meu sau bucuros să schimbe subiectul. 

Doer 


1) Practic şi pământesc. 


3) Aproximativ: eter, aer, foc, apă, pământ, 
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i nai iar creerii: i 
« Ai dreptate », spuse el «elevii își spală totul, chiar € 


m 

Mens sana in corpore sano era o vorbă pe care o sp 
mereu când eram director de şcoală. Dar d-ta mănânci pen: 
şi faci prea mult exerciții fizice. Drumul va fi lung Pe p 
d-ta. Forțe mari sunt în mișcare în lumea aceasta ȘI e: 
trăiești între ele. Forţele acestea trebue să-și desăvârşe a 
Karma lor, după cum trebue s'o ţi-o desăvârșeşti d-ta P 
d-tale și noi pe a noastră». E seară 

Ucenicii lui Bhagawan Sri sosiseră pentru lecţia de a fie 
şi stăteau pe treptele care scoboară la râu, așteptând s$ lor; 
chemaţi. Porumbeii își fluturau aripile pe zidurile Pale Să 
un taur sfânt cobori treptele şi apropiindu-se de Bu áru 
mirosi și un câine foxterier adus de unul din ucenici ap 
lângă noi mişcându-şi vesel coada. 3 

« Dacă deviu un Yogi, pot să țiu cu mine un câine?» 
întrebat. 4 ie 

« Bine înţeles. De ce nu? Câinele pe care-l vezi face he 
cu mine în fiecare dimineață ». 

4 În sfântul Gange? » | ngele 

« Gangele îl spală pe el cum mă spală și pe mine; a 
iubește toată India, bogați și săraci, oameni și poue i tri 
poate purifica orice. Noi îi dăm trupurile morților pe: 
şi îi bem apa. Asta te surprinde, dar chiar eprubetele ele 
au să vă spună că avem dreptate, căci dacă analizați ap 
Gangelui veți găsi că sunt curate ». intin- 
«Asta se explică prin acea că fluviul curge pe de 
deri foarte mari de nisip şi sub bătaia unui SCEXS pd VII 
Puternic, guru-ji. Dar nu vreau să pun în discuție CON 


. . ă le 
gerile d-tale, m'am grăbit să adaug, «am venit numai $ 
aflu ». 


am 


vD 


L 
r 
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Pașii d-tale se îndreaptă spre Drumul Inţelepeiunei. 
Ai venit aici, și vei mai veni. La mine, sau la un altul 
dacă voi fi murit. Căci se poate să nu mai revii multă 
Vreme >, 

Bhagawan Sri îmi întinse mâna. 

l-am luat-o şi m'am ridicat, simțind că poate am stat 
mai mult decât ar fi trebuit. El îmi reținu mâna într'ale lui, 
Privind mai mult prin mine decât la mine. 

« Cărţile nau să-ţi arate Yoga», spuse el, «ci viața. Tre- 
bue să-ți trăești viața de soldat. Nu pot să-ţi spun când vei 
li gata pentru Drum, dar ştiu că acum nu ești pregătit şi că 
vei avea de suferit mai mult. Eu mai rămân aci sub umbrela 
mea încă vreo câţiva ani». 

„E un privilegiu, guru-ji, să ştiu că mai pot reveni. Deja . 
„Sunt ceva din pacea d-tale». 

«Când respiraţia îţi va fi egală », răspunse el, «vei avea 
pacea în suflet, fie că vei fi în îmbulzeala iarmarocului sau că 
Vei sta singur pe o piele de antilopă neagră. Iţi doresc să poţi 
merge pe drumul regesc și să bei din fântâna dela capătul 
lui ». 


Benares era culundat într'o ceaţă. ușoară când l-am pă- 
tăsit pe Bhagawan Sri și câmpurile de pepeni pe malul celălalt 
al Gangelui erau cufundate în întunerec. In josul apei, un 
tren pufâia trecând podul metalic pe care rasa mea l-a con- 
struit în această cetate a abstracţiilor. 

Era oare toată această vorbărie a Brabminilor un pa- 
ravan care le ascundea viața modernă? Sau aveau într'a- 
devăr o cunoaștere tot așa de dinamică ca oţelul sau 
aburul? 


ȘI TARE 


tam... 


pd ruse 
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ispre- 
Un gong se auzi undeva alături, ca un răspuns disp 
țuitor gândurilor mele. 


: lu; 
Bărbaţi și femei se grăbeau spre poarta unui temp? 


înăuntru o mulțime își apăsa fruntea de lespezi venerân 
simbolul lui Siva, „E AI 

M'am uitat din nou la fluviu, acum deşertat de bărci s 
cu oglindirea stelelor împrăștiate pe fața apei. Bărbaţi, 
femei erau încă în rugăciuni pe treptele dela Dapat st 
Ghat, meditând acolo, căci Gangele nu e niciodată păr‘ 
de credincioșii lui ; el îi primește dimineaţa, se ocupă de er 
timpul zilei, le aude rugile seara, când e încoronat de s$ 
senin, singur, etern în aparență. 


ļului, 
O curtezană sacerdotală era rezemată de ușa temp 


. dus 
arătându-mi profilul și privind fluviul. Vârful nasului i țin 
în sus, cu buza de sus ușor umbrită, acea de jos ieşind P 
în afară, cu sânii mici şi tari sub sari-ul în dungi. 


Na : è îm 
Devadasi şi Gangele; cultul exterior din Benares se 


părțea între ei. 


(ESA ej Aurung 
Podul nostru de cale ferată şi minaretele moseheei Aur 


> : e 
zeb dominau orașul într'un sens fizic. Dar Christos și Moham 


. at 
Mau învins; și la Buddha Gaya, alături, unde Cel Lumini”, 


: : £ ilenii 
a învârtit pentru prima oară roata legilor acum două W 
jumătate, se găsea templul ruinat al unei credințe care & 


a i HN? ; ăsat 
este o mare religie străină, Cuceritori și credințe au a 
Hinduismul neatins, 


pina CA d ; “m'am 
O Devadasi îşi aruncă privirea în direcția mea ȘI = 


apropiat, uitându-mă în ochii ei subtili și ispititori. Mă AN 
la înţelegere poate. Dar un gong sună și €â 
întoarse spatele, lăsându-mă foarte singur. 


pi 
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CAP. X 


MOARTEA LUI DIAVOL 


In lumea mică în care sunt recruți de instruit, ponei de 
călărit, mingi și ținte de lovit, hârtii de semnat, Benares și 
problemele lui a fost curând dat la o parte de îndatoririle 
rogimentare, deși nu uitat. Într'o seară când rămăsesem 
târziu la birou, încurcat în hârtii secrete referitoare la mobi- 
lizare, hârtii pe care trebuia să le încredinţez ofițerului care 
urma să mă înlocuiască după plecarea mea în Anglia, Maiorul 

oordie intră la mine, încălzit și supărat. 

Două infracțiuni neobișnuite avuseseră loc și părerea 
mea era necesară, Nădăjduisem să-mi isprăvese lucrul la 
timp ca să pot prinde trenul de noapte la Richa Road, pentru 
0 ultimă vânătoare de mistreți la Ratmugri. Dar acuma re- 
Hunțasem. Când ești adjutant întrun regiment de lăncieri 
bengalezi trebue să asculți cu răbdare. 
$ Unul din oameni, îmi spuse maiorul, îl anunţase că avea 
intenția să treacă la creștinism. Ce e de făcut cu el? Evident 
Spunea “maiorul, că nu putea rămâne în regiment. Noi eram 
mahomedani. Un funcţionar de birou putea fi Hindu și să-și 
aleagă orice Dumnezeu, dar nu un combatant al regimentului 
17 cavalerie. N'aș putea sta de vorbă cu acest tânăr rătăcit, 
în privință intenţiilor lui păgâne? (Altfel sar putea pomeni 
cu gâtul tăiat, adăugă el). 

Nu, nu pot sta de vorbă cu el, am răspuns hotărît. Dar 
ar fi de dorit ca tânărul să plece deocamdată și să se gân- 
dească la conversiune într'o atmosferă mai calmă. Dacă sar 
duce la ferma regimentului cu trenul de noapte? Ferma avea 
nevoie de încă un funcţionar și era la o mie de mile depărtare. 
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Am scris câteva cuvinte comandantului de escadron exPli : 
cându-i cazul. Asta-i lipsea, să se facă creştin? cat 

Cealaltă încurcătură era pricinuită de un spectru sJ 
apăruse sentinelei nouă dela depozitul de muniții. Marie 
noaptea trecută, la miezul nopții şi spusese, sentinelei: t per 
nu pleci de-acolo, am să viu din nou cu șapte frapi Da 
ca mine și vă ucid pe toţi», După care sentinela a înne sai 
Era Ghulam Haider, un Punjanbi sdravăn pe care-l $ 
bine, căci fusese de curând recrut, Pun- 

In ce limbă, am întrebat, a rostit ameninţarea? In 
janbi, îmi spuse maiorul, 


a i DER E 1 4 it ca să 
Toată ziua prietenii lui Ghulam Haider l-au păzit 
nu se omoare sau să nu- 


şi ia câmpii. Avusese mai putna 
curi şi-i mergea tot mai rău. Infirmierul asistent al spita 
nu-i putuse face nimic. 

Am spus să mi se aducă bicicleta, A 

Intâi m'am dus la postul de gardă și l-am dublat. Peg 
sentinele au să țină cu siguranță spectrul la distanță. M pE 
pe urmă la spital. Ghulam Haider şi-a întors albul on 50 
în direcţia mea şi bolborosi ceva. Când i-am atins o 
începu să urle și se svârli pe podea în ciuda celor ei ; mis 
janbi asudaţi care-l păzeau. Epilepsie? De ce nu cb) yr ova 
după doctor? Infirmierul nu răspunse dar părea să aibă Mp 
pe suflet ; l-am luat de o parte și l-am întrebat ce e cu Ghu 
Haider. 

«A văzut ceva, Sahib », răspunse, «dar când are să-l pia | 
doctorul mâine în cămașă de forță, are să uite ce-a S 
zut». 

«Nu putem face nimic? » 

«Ce putem face? Lumea e plină de iluzii!» 
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Da, 


A şi-mi aduceam aminte că pusesem sentinelă la depo- 
zitul de 


A muniții pentru prima oară, de abia cu o săptămână 
înainte, când un sowar furase nitroglicerină ca să ucidă peşte 
‘n râul din apropiere. Fusese trimis la curtea marţială şi con- 
damnat la închisoare, dar sentința Curții a fost anulată pentru 
“4 muniția nu fusese suficient păzită. Astfel că acum regimentul 
avea 0 gardă mai mult, ceea ce ne încurca pe toţi cei interesaţi, 
şi Ghulam Haider trebue să fi auzit de toate acestea. 

i Se sbătea ca un posedat, și urla ca şi când ceva i-ar fi 
Sfâșiat măruntaele, Diavolii îi puneau la caznă mușchii și plă- 
mânii. Dar nu era în puterea mea să-i gonesc din trupul lui 
$t Naim Shah mă aștepta la poarta spitalului cu docarul meu 
ca să mă ducă la staţie. 


Călărind spre Ratmugri Bagh în primele ceasuri ale dimi- 
neţii, şi legănat de mersul liniștit al cămilei, mă întrebam ce 
fel de Christos văzuse sowar-ul: era oare Dumnezeul Sahibilor, 
sau Mahdi al Islamului, sau vreun avatar al Hindușilor? Și 
ce era strigoiul lui Ghulam Haider? Nu cumva dorinţele nero- 
stite a şase sute de oameni se înspumau într'o singură gură? 
Zeii şi diavolii erau foarte aproape de noi în climatul acesta. 

Eram cu toţii puţin nebuni în India, puţin atinși de un 
Soare care răscoace gândurile oamenilor. Interesul pe care-l 
arătam mistreţilor şi filosofiei, de pildă, era aparent lipsit 
de logică. Sau trebuia să mă ocup de ahimsa, sau să uit de Be- 
nares și să fiu un lăncier bengalez. Totuși trebuia să împac aceste 
lucruri, căci aveam nevoie de amândouă. Yoga era ceva să- 
nătos în substanța ei: cultul ei era ceva sănătos compa- 
rat cu subtilitățile încâlcite ale religiilor formaliste din 
Vest. 


. 
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La fel cu vânatul mistreților: mă făcea să nădușesc af 
din mine falga civilizaţie. oa Un 
Afară de asta deosebirea între a străpunge că an RI 
mistreţ și a mesteca o frunză de salată este esenţial o ucis: 
bire de grad nu de specie. Un bou e mare și urlă când he r 
un țânțar încetează numai de a bâzâi. Țânţarul voia pre 
hrănească cu noi şi noi cu boul. Cine poate spune si ra usa 8 
Dumnezeu și care anume din creaturile lui trebuesc no a A 
în cușcă sau asimilate? Fiecare răsuflare a omului Fo 0 N 
că viața trăește din alte vieţi. Cu toţii suntem ucigași. at dai 
că Natura reprezintă puterea răului. Dar dacă e aşa, © £ 

frumos poate fi acest rău | 
Pe când mă le 


E ice ale că 
gănam astfel pe picioarele elastice ale í 
milei mele, 


a 
razele dimineţii se adunau între stele. Era clip 
senină când ziua şi noaptea se cumpănese. el din 

Niciun răsărit nu e aşa de iute și de solemn ca ac iste- SH 
câmpiile Indiei. Alte dimineți pot fi mai gingașe, mai gey ră 
rioase, dar niciuna nu se poate asemui în ritm cu aceste i: sf à 
răsărituri, Câmpiile întunecate încep să se trezească gre apoi 
făgăduinţi: pe cerul larg culorile se adună și se mișcă Și ae. 
repede, nesimţit, lumina se așează peste o lume care doa 

| 


Ritualul sa sfârșit și miracolul e înfăptuit. istreţ 
Domnea Surya, şi la primele lui raze am văzut un "rare 

mare la mai puţin de două sute de yarzi, mergând pe 0 € 

spre canalul Kundra. i am 5 
Dând pinteni cămilei, am galopat îndărăt la tabără $ deja 2 

strigat băutorilor de cafea cu lapte veștile, Diavol era mul. my 

cu şeaua pe el: cu dânsul m'am întors ca să arăt pipi A 
Mistreţul se ascunsese întrun petec de assah; Pi şi 

încerca să se strecoare fără a fi observat, un țăran îl v i 
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îl alungă în alt lan în care l-am pierdut. Eram acum șase. 
Am călărit în dreapta şi în stânga, scormonind terenul cu 
lăncile. 


Până la urmă, mistrețul o ia la fugă pe lângă gropi şi 


trece canalul: în faţă e un braţ al Gangelui. Diavol lunecă 


pe un dâmb de nisip şi se aruncă în apă cu un nechezat bu- 
curos, Nimeni din ceilalți nu încearcă să facă la fel. 

Mistreţul acesta e un foarte bun înnotător; dar și Diavol 
știe să înnoate bine. Li las capul liber, ţinând cu mâna dreaptă 
lancea și oblâncul şelii, vâslind cu picioarele și cu braţul stâng. 
Ce minunată e apa asta rece prin hainele mele și în cisme. 
Mă arunc în şea din nou cu șivoaie de apă curgând din mine; 
9 greutate în plus care e în avantajul mistreţului, dar am să-l 
ajung totuşi. 

Se îndreaptă acum spre malul râului, în jhow; e un mers 
orbesc și sunt singur. 

Inspectorul a trecut și el canalul, dar e mult în urmă. 
Hăţurile lăsate liber și uşor în șea — Diavol trebue să se 
descurce fără ajutorul meu. Nu pot vedea nimic în marea 
aceasta de jhow decât coama spinării mistreţului. În asemenea 
desișuri nu e loc pentru îndemănare: nimic nu-ți poate fi 
într'ajutor decât un cal bun și norocul. 

Nam noroc. Tocmai când să ieşim din jhow și începeam 
să mă apropii, crengi verzi și nisip alb îmi lovesc fața. Diavol 
şi-a prins piciorul în nişte rădăcini încâlcite și a căzut, dar 
am hățurile în mână. Am ieșit din goană. Degetele mele s'au 
îngălbenit urât în apa rece. Ar fi fost bine să fi dormit și să 
îi mâncat ceva înainte. Inspectorul s'a apropiat acum de mis- 
trețul care gâfâe. Are să atace. Da, însă inspectorul a greșit 
lovitura. 


i 
răsuflarea pe mână. Cred că l-am ucis, dar de ce stă 
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Am să mai gonesc odată cu Diavol; mă urc în posi SR 
hăţurile ude și o pornim. După goana asta, su să trac P 3 
luni până când am să-i simt iarăși mersul și smucitu nevo? 
balei când crede că ne apropiem de o băltoacă. Am 1 tn 
de odihnă. Pământul indian e tare când cazi pe di i 
ghiţit destul și mijlocul mă doare. Imbătrânesc oare He 

Nu, încă nu! Mistreţul a cotit din nou și (o! bucu 3 
spusă!) se îndreaptă spre mine. ; treptat: ; 

Diavol are picioare bune şi ne apropiem acum L-am 
Aici nu mai sunt ascunzişuri și mistrețul răsuflă Ai E ki 
ajuns, gura lui e deschisă și în câteva clipe colpi e ini | 
au să scurme nisipul, Se repede acum în sulița mea Și Diavol | 
locului? 


De ce nu mişcă mai departe? Mistreţul a atacat. i 
aplecat sulița, nu-i aşa? Și cu toate astea Diavol e an 
ridicându-se şi lăsându-se ca o jucărie. p Când 

Bietul meu Diavol — cum nu mi-am dat seama ful ii 
mistrețul sa răsturnat, am dat drumul suliței, Și a E 
care-i răzbise trupul, ţi-a spintecat burta, Bietul Diav muia 

Aşa-i că-i mai bine acuma, când am descălecat? Nu des" | 
prietenul meu! Picioarele din față ale lui Diavol să A 
făcute și capul lui mândru e căzut între ele. Sa în up 
şi când ar fi știut că munca zilei e sfârşită. l-am AS TI 
rana cu batista mea: pe dată sa schimbat într “a dat 
de sânge. Diavol necheză încetişor ca și când 1-a$ ASA 
grăunțe. | 

Pe urmă ochii lui au început să fie sticloși. pis 

Un stimulent poate că l-ar fi salvat, dacă Lashkman 


cu lădița lui de doctorii ar fi fost prin apropiere. Viața pe 
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încă într'însul dar undeva în nervii lui sensibili, şi inima nu 
Mai avea putere. 

Am stat lângă el desarmat. Vulturii se roteau deasupra 
noastră: ştiau, Viaţa lui scăpase din mâinile mele, lăsând 
Stârvul acolo unde cu o clipă înainte fusese foc și iuțeală. 

m stat nemișcat, fără să fumez, fără să gândesc, simțind 


Cum mi se împietreşte inima. A venit amurgul și în sfârșit 
elefanții. 


Ti 


d am urcat pe Diavol sus, pe Lashkman Piari. Un roi 
e m 


uşte ne-a însoțit până în tabără. 


Nam mai avut puterea să continui vânătoarea. Aveam 
un tren îndărăt la Bareilly a doua zi la amiază. 
Inainte de a încăleca pe cămilă, am cerut ca una din co- 
Pitele lui Diavol să fie tăiată (îmi moi peniţa într'însa acum), 
` trupul lui să fie ars și cenușa lui împrăștiată în Gange. 
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La sfârșitul lunii Mai al anului acela, eram cu părinţii 
mei întrun castel pe Riviera italiană — și pentru următorii 
Cinci ani viața mea a fost așa de depărtată de vechile ei 
drumuri încât aş fi putut crede că trăiam pe altă lume. 

Uneori auzeam de Bareilly şi aflam de întâmplări vechi 
Petrecute la regiment. 

Sowar-ul, am auzit, nu vrusese niciodată să se facă creştin, 
ci fusese adept al unui falş Mahdi care trăia în Anadian, în 
Punjab, După plecarea mea, el vestise că e gata să recu- 


dA i 
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| zilnic o raţie de lapte de capră ca să-l întărească împot 
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noască credința părinților lui, şi repetase qualimah-ul 2) m 
moscheea regimentului, de față fiind toți ofițerii indieni: i 
Cât despre Ghulam Haider, care fusese pus în cămașă j: $ 
forţă așa cum prevăzuse infirmierul spitalului, însănătoșireă A 
lui fusese grabnică. Fusese găsit bun de serviciu cu MU d 
înainte de a fi părăsit eu Bareilly și dădusem ordin să w i 
A 
strigoilor. Acum aflasem dela maior că se îngrășase Pre 
mult pentru un cavalerist. 

Brownstone și Daisy erau bine, de asemeni Maidsto 
Tombstone, Judy, Jack, Whetstone şi ceilalți pui. ara 
urmașii lor încercuesc imperiul, dar pe Brownstone și Daisy d 
nu i-am mai văzut, căci au murit înainte de sfârșitul ui i 


nés 


RREN alb, 
ndia» | 


A 


} 
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j 
A 


t 
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boiului mare, Când i-am mângâiat ca să-mi iau rămas y 
paşii. 
Am aflat de asemenea că Monarc, tânărul me 
fusese muşcat de un krait 2) pe când păştea și murise. bile 
. Totuşi aici lângă Mediterana albastră, Siva era ineredib!- 
Când împăratul Germaniei a intrat în golful albastru £ 
Portofino pe bordul yachtului « Hohenzollern », l-am pri 
mandă, Îmbfăcat într'o uniformă strălucitoare de amiral, Fa 
care sclipea soarele, cu brațul paralizat bine ascuns; el 5 S 
© apariție imperială și impunătoare. Pescarii din Portofin KA 
este 
mări și peste pământul acela fermecat, 
1) Crezul islamic, 


` : Tr 

dela ei, nu știam spre ce depărtate călătorii mi se îndrepta" iip 

care făgăduia să fie unul din cei mai iuți ponei din I ) 

dela y 

it. ) 

răspunzând la salutul pavilionului britanic. Pe puntea de on 

... . 0 A y 

şi cu mine eram foarte impresionați. Pacea domnea P% 
2) Șarpe veninos, 


A loc 
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Pacea a domnit în lunile minunate a lui Mai și Iunie pe 
când mă prăjeam pe stânci sau stam întins pe fundul unei 
bărci cu vele, ascultându-i mersul în briza ușoară. Și în Lon- 
dra, în Iulie, dacă nu era chiar tocmai pace, aveam totuși 
faţada plăcerilor care ascundea nourii războiului din Ulster 
ȘI din Balcani. 

Cât de bătrân mă simt când mă gândesc la Operă, Ascot, 
Henley, la toate modele și frivolitățile anului 1914! Când am 
Plecat întâi din Anglia, bicicleta trecuse tocmai de modă. 

cum sosise era motoarelor care alergau sute de mile fără 
Pană; a aeroplanelor care făceau « looping-the-loop ». Se părea 
că ne îndreptăm spre o minunată Vârstă de Aur. In 1914 
vamnele care primeau, aveau liste de tineri cu antecedente 
respectabile pe care îi invitau la recepţiile lor, și invitaţiile 
39 neau lanț pentru acei cari figurau pe aceste liste, cu con- 
diție să fi avut o poftă sănătoasă pentru petreceri. Eu o aveam, 
î mă culcam rareori înainte de ziuă. 

In lumea aceea confortabilă și bine orânduită, eu aveam 
ul meu modest, dar confortabil și bine orânduit. Genera- 
pile viitoare o vor invidia pe a mea, care a văzut rochiile 
ridicându-se dela glezne la genunchi și acum îndărăt, cu tot 
ceea ce aceasta implică. Mă simt legat de veacurile trecute 
într'un fel care nu e cu putință acelor născuţi în timpurile 
acestea nesigure, 


«Am petrecut minunat», scriam într'o scrisoare în vara 


aceea. « Luni am fost la « Duke of Killiecrankie » cu invitaţii 
lui A. şi pe urmă am dansat la Claridge. Marţi am fost la masă 
la A. și pe urmă la un bal la Ritz. Miercuri am luat masa 
cu cineva pe care nu-l cunosc (recomandat de cineva pe care-l 
uit) şi pe urmă am dansat. Lady H. m'a invitat la Centenary 
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„ani de pace între Anglia și America. 


Ball, și cu o amabilitate cu adevărat americană, mi-a ga A 
două bilete și două costume. Așa încât m'am dus cu un p 7 
ten la Albert Hall. Ce privelişte! Lady Maud Warrender ros 
magnifică în costumul Britaniei și când o sufragetă s raii 
piat de ea încercând să provoace o scenă, s'a dat numa! mă 
la o parte, ca să-i facă loc pentru a fi scoasă afară. m 
duc la N. de Sâmbătă până Luni. Săptămâna viitoare e 
să mă îmbrac în mare ținută şi să mă prezint la 9 
mes ». Lu- 
Sufragete și dineuri, invitații, o recepție la Curte. :: cu 
crurile acestea au fost şterse din mintea mea de prioren 2 
care am fost la Albert Hall, la balul care celebra o sut 


ts 

Ea mi-a schimbat concepția de viață aşa de adânc, j 

nam pomenit de această schimbare nimănui. At că 
Şi totuşi astăzi, nu-mi pot aminti amănuntele, dec ut 
avea părul negru, era subţire și purta trandafiri. Am palete e: 
să dansăm cum ne-am cunoscut și am dansat ceasuri 10 fn 
Curând eram singuri și supam la un hotel din apropiere: are 
ce-mi pot aminti e că faţa ei îmi spunea bun sosit într'o g ? 
de fețe; pe urmă a fost pierdută pentru mine în furtuna © 
sa deslănțuit peste omenire, 


Telegrama prin care mi se ordona să fiu gata parte 8 
pleca la regimentul meu în India, m'a găsit în Irlanda. Ca CBI 
o altă telegramă îmi ordona să mă prezint la un depozi R 
cavalerie lângă Aldershot. CA ngo 

’am dus acolo în grabă, cu nădejdea că nu voiu aju ste 
prea târziu pentru a vedea sfârșitul războiului și am dat e 
«copiii lui Kitchener » care curgeau cu sutele în eazăr 4 
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) 
S-ata dar aveam foarte mulţi cai buni. Răniţii dela 
au de povestit lucruri triste. 
şi i a A se isprăvise în luna Septembrie a anului acela, 
Salte E i m am debarcat în Franța plin de «spiritul ca- 
su a ci nd cu mine o sabie model nou, cu care speram 
a FA g numeroși Germani. Un om, îmi spuneam, moare 
şor decât un mistreț. 
ci font acum într’o cafenea în Havre», scriam (şi pe urmă 
Bitis pirit: cu cerneală cuvântul Havre) «şi beau cafâ-au- 
iehi Fa să prind expresul pentru Paris, dar poate că va 
; plec cu un tren de marfă. Garda scoțiană a venit 
cu mine pe « City of Chester». Sunt cei mai superbi oameni 
pe care i-am văzut în viaţa mea ». 

, “Ofițerii regimentului meu », continuam mai târziu, de pe 
Aisne, «nu și-au schimbat rufăria timp de trei săptămâni în 
Cursul retragerii; suntem încartiruiţi într'o fermă veche, fer- 
mecătoare, şi ne odihnim. Ținutul în care ne găsim e frumos. 
Tunurile bubue fără întrerupere și camioanele încărcate cu 
Prizonieri răniţi trec pe lângă noi. Mă bucur că sunt aici, 
căci cu siguranță cavaleria va avea de lucru. Am ieșit călare 
leri, ca să văd bătălia. Până acuma ține de opt zile. Nu-ţi 
Poţi închipui cât e de interesant. Te rog să-mi trimiţi în fie- 
care săptămână o pereche de ciorapi și câteva batiste». 

Interesant. Cavaleria va avea de lucru. Asta am scris. 
Dormeam îmbrăcaţi, gata în orice moment pentru a începe 
urmărirea ; ne hrăneam cu conserve de carne, beam rom cu 
ceai și citeam ziare englezești ca să aflăm cum se desfășoară 
războiul, cum se organizează, cum se echipează. Când începea 
să se întunece, mă urcam pe un platou care domina râul, 
priveam și mă minunam... 
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să ne îndoim, 


. J Á 
' din lume. Era absurd să mâncăm rațiile noastre când am n £ 


} 


"Acesta era războiul pentru care fusesem pregătit, și pent ir A 
care pregătisem oamenii mei, cari erau acum la mii de wa 4 
metri. Un prieten al meu (lâncier bengalez) omorise doi E 
meni într'o șarjă în cursul retragerii și căpătase brevetul 7 
Croix de guerre. Băiat cu noroc. Aici ne ascundeam 0a 
Eram nemulţumiţi și criticam. Aeroplane sbârnâiau deasupre 
noastră, 

Lupta se dădea într'o împletitură de tranșee mici, de oara 
nu aveam voie să ne apropiem. Când încercam, niers S 
peste maiori cu şapca roșie și căpătam observații. « În ourânf, fi 
aliații vor urmări din nou inamicul învins», spunea 0 Pro 5 
clamație a lui Sir John French. Zilele treceau și începea!” g 


Rezervişti francezi treceau spre Soissons. « Șoareci alti yi 
le spuneam noi, fiindcă erau mărunți și sfioși. In piaţa pe AA 
şului, călăreau alt tip de Francezi: soldați cu pieptar? 3 
alamă și coifuri. Cuirasierii se țineau minunat pe cai, priT ji 
şoarecii albi. Ne uitam unii la alţii. Știa oare cineva oa M 
întâmplă ? Ceea ce era sigur e că mă înbolnăveam de indi fi 
gestie. 


E i 8 
In partea aceasta a Franţei bucătăria e cea mai PUN 


putut avea supă pregătită de o fată din partea locului. A 
mers călare în jurul cantonamentului căutând lucruri de mân 
care, dar n'am putut găsi nici ouă, nici lapte, nici păsări 
«Les Allemands ont tout pris — tout — tout] » Pe 
Tunurile nu încetau. Intro noapte, singur pe câmp, “i tă 
plâns. Nouri grei şi negri se îngrămădeau pe înălțimile Aisne 
Dincolo, mitralierele \ăcăneau, țăcăneau, țăcăneau ca deliru ¢ 
unui uriaş fumător de haşiş. In toată Europa, femeile plângea 
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re) Ai rămâneau nestrânse. Imi venea să urlu, tuşeam şi 
PA geam în batistă, foarte ruşinat de mine însumi. De unde-mi 
nea asta: lipsă de mișcare sau prea multă carne conservată? 
SA Su din urmă aşteptarea sa sfârșit, și am pornit spre 
ZI, den bine dispuși căci, după cum se vedea, divizia 
Sa a executa o mișcare de flanc pentru a prinde pe Ger- 
pe la spate. Vremea era minunată — şi franțuzoaicele 

fete bune... 
D; « Ne-au dat fructe, vin, flori, de toate, afară de ţigări. 
imineaţa mi-e grozav de foame. Astăzi am început cu o 
bucată de ciocolată, o ceașcă de cafea neagră, o cană de cafea 
24 lapte, un măr, o pară, puţin pâté de curcan, un pahar 
de vin și la urmă o ceaşcă de şocolată, toate acestea fără a 
descăleca, Marşurile sunt cum nu se poate mai plăcute îndată 
ce răsare soarele. Ne sculăm totuși de cu noapte și atunci 
e rece. Eri am făcut prima baie după 15 zile (într'o albie de 
porci). Paturile sunt în general curate, dar spălatul se face 
foarte primitiv. Am «făcut economie », o iapă pe care au 
părăsit-o Nemţii în retragere, într'o fermă. l-am dat fermie- 
rului pentru ea, o recipisă. Cred că face 100 de lire când se 
va isprăvi războiul. Un prieten îmi spune că o doamnă în vârstă 
a dăruit regimentului o limuzină de 50 HP.; voia să mai 
dea una, dar a trebuit s'o refuze, căci aveau un singur om 
care ştia să conducă. Fiecare regiment are un automobil, 
dacă poate, — neoficial, bine înţeles. Aş mai avea nevoie de 
încă o pereche de mănuși de piele și de o bonetă Jaeger pe 
care so pot trage peste urechi. De asemenea chibrituri și 
țigări, pe care nu le găsim aici nici cu bani, 'nici fără bani». 
Am dus-o bine până în ziua când am bombardat Mont 
des Cats lângă Hozebroack. Seara am bivuacat în vârful 


mă 
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dealului în mănăstirea trapiştilor. Pierderile noastre erau: al ş 
ofiţeri și patru oameni, dar ucisesem același număr de nemt $ 
Aşezasem morții noștri unul lângă altul. ab 
Prietenul meu, lăncierul bengalez, era unul din ei; 7 sd 3 
pe paiele murdare palid şi inert, având lângă el un Fă; 
care murmura rugăciuni. Eram împietrit, căci el era un er? 
și nu puteam crede că eroii sfârșesc astfel. „apă 
In noaptea aceea, n'am putut închide ochii, ca și ° să 
aş fi vrut să recâștig zilele în care îi aveam închiși, aşa Cu 
îi are un pui de câine nou născut. i 
A doua zi am intrat în Belgia și populaţia din Reninghe 
ne-a ieșit în întâmpinare cu un butoi de bere. De acolo ci 
fost trimis înainte spre Messines cu o patrulă ca să dor 
perim până unde Sau retras Germanii. Se cerea viteză. i 
când stârneam pietrișul cu oamenii mei, făcând deajuns “E 
mot ca să trezim morţii, și aşteptându-ne să dăm peste «tă 
garda germană, mi-am dat foarte limpede seamă de faptu # 
cu «spiritul cavaleriei » sau fără « spiritul cavaleriei», n aypa 
de loc poftă să mor. ai 
Ne aflam la marginea Warnetomului. Nu aveam decit 
înaintez cu destulă vitejie ca să nimeresc în cursă. Câțiva „i 
oamenii mei vor reuși fără îndoială să se întoarcă cu VON Ri 
de care avea nevoie generalul Gough, și un subaltern mai a- 
sau mai puțin nu avea importanță. Dar avea importanţ 
pentru mine. k 
M’am oprit în fața unei case cu obloanele trase, am chem îi 
ocupanţii afară, i-am interogat, am mers ceva mai încolo d 
multă grijă, am repetat operația; am găsit cadavrul umf Si 
al unui Ulan. Incetul cu încetul, am ajuns la podul de P 
Deule unde ne-am oprit să gustăm ceva la botul calului: 
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Hangiul a ieșit afară cam în silă, dar când a văzut că-i 
e OD și că eu vorbeam franţuzeşte, mi-a spus că 
știa AM. rau pe malul celălalt. Asta era ceea ce vroiam să 
iori mul cetățeni au confirmat informația. Tocmai 

„Sem să scriu raportul pe care l-am trimis la Statul- 
rage în galop când un foc violent de puști izbucni în dreapta 

Stânga mea. Celelalte două patrule nimeriseră amândouă 
cina sasi vii, invizibili şi supăraţi. Un cal fără călăreț 
n galop pe lângă noi, scăpărând scântei din pietre. 
ia im, și am pornit-o la trap încetișor, îndărăt spre Mes- 
ia 1mp de 24 ore fusesem în contact cu inamicul, dar 
em numai unul care mirosea foarte rău, și care îmi păru 

o bună icoană a întregei afaceri. 

Am făcut un raport detailat, și apoi m'am odihnit cu esca- 
dronul meu în Piaţa Mare. Curând ni s'a transmis veste că 
Beneralul era mulţumit de activitatea noastră. El o fi fost 
mulțumit, eu însă nu eram, dar oricum, învăţasem o lecţie 
Sua nu figurează în manualele de instrucție. Devenisem mult 
ma! bătrân şi mai cuminte în ultimele 48 de ore. 

Toată ziua am moţăit. Un spion fusese arestat în piaţă. 

Cineva spuse « Au să-l împuște în zorii zilei dacă nu moare 
de spaimă până atunci». Am adormit din nou. Când m'am 
deșteptat am găsit o călugăriță care întreba oamenii dacă 
Cumva cred că fetele dela Institution Royale au să fie răpite 
în cazul când noi ne-am retrage. Am asigurat-o că înaintăm, 
astfel încât problema nu se pune şi că în orice caz războiul 
se va sfârși până în primăvară. 

Dar primăvara era departe. Acum eram în Noembrie. 

Am atacat o fermă la sud de Messines, pe urmă ne-am 
retras, Săpam tranșee și le părăseam. Ne săturasem de magiun. 
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Picioarele ni se umflau de frigul care venise pe meant?! A 
unii din oameni de abia puteau umbla, dar nu s'a îm moltai 
niciunul. Eram plini de insecte. Camioane mari și S taai 
cate cu infanterie treceau necontenit prin piață: carne u ştia și 
le spuneam noi, și așa era. Ploua tot timpul. Nimeni n «văi Ai 
exact unde este inamicul, ba chiar uneori nici în ce diee k 
Câteodată mi-era aşa de somn încât doream un glonte A 
să mă trimeată la culcare. cata dO 
Pe urmă un svon începu să-și facă drum. O ava w i 
cavalerie indiană era în drum spre front; de EAT ; 
zerve de infanterie. Cu cât mă gândeam la această posibi tote 
cu atât mă bucuram mai mult, căci reg. 17, care ti | 
deauna lăudat în ultimii cinci ani de inspectorii de cava 
ar fi putut fi ales pentru serviciul pe front. aa o 
Speranţele mele sau realizat și am primit E? “sila 
prezint imediat la comandamentul de debarcare în a să 
pentru a lua în primire o parte a regimentului care urm i 
sosească în Franţa peste câteva zile. PE, 
In drumul meu vesel prin Paris am cumpărat un lenți 
mobil pentru popotă şi am angajat patru interpreți wE cai | 
şi un bucătar minunat. Vom căuta gloria sau moartea € ul 
mai buni consilieri şi cu stomacurile pline. 


| : . . lună 8. i 
Deparazitat, cu cizmele lustruite şi veteran de 0 liei OARĂ 
marelui războiu, AA 


N 


saa 


to- e | 


mergeam sprinten pe cheiurile Mars! 
să mă prezint autorităților, 
Aici a căzut lovitura. boală “A 
« Regimentul d-tale? Nu ştiai că a avut un caz de ajor Pa 
infecțioasă la Bombay? » îmi spune un ofițer de stat maj?" 


face P. 
«Al 17-lea nu mai vine, așa încât cred că nu avem Ce oyi 
cu d-ta». i 
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TA RARE peste săptămânile următoare — sau 

își hidede cks E iai — căci atunci când cineva e amețit, 

fără Red 3, char reprošpóotiv 9i am rămas singur, pierdut, 

EE SA i ot restul războiului, cu excepţia câtorva luni 

esopotamia. 

Satin pb d și nedorit pe străzile Marsiliei. Cei patru 

a pi i X iapa se vor duce la alte regimente, automobilul 

ia pa ndut și ea A concediat. Cu un pabăă de 

isi aa mea într'o bodegă, exembiara situația, N'aveam 

Fotr. KAS e să må duc. Un loc seamănă cu altul, spunea în 
nand, dar asta era în Franța o slabă mângâiere 

pentru mine. 

eo dplicută cum era lupta, totuşi nu putea fi mai plicti- 

să ca linia de comunicaţii. Auzisem că în aviație viaţa e 

mai aventuroasă şi mai puţin inconfortabilă astfel că m'am 
hotărît să cer să fiu instruit ca pilot și până atunci m'am 
oferit ca interpret la unul din regimentele de cavalerie indiană 
care se aflau deja în Europa. 
„Orleans era acoperit de zăpadă când am ajuns acolo ca 
intrepret al unui contingent indian. Am plecat mai departe 
răciți și tușind, și am găsit Flandra sub un giulgiu alb, cu 
copaci albi pe fondul unui cer albastru palid. Era un Cră- 
cun frumos şi frigul uscat. 

In primele zile ale anului 1915 vreme 
după amiază ploioasă un motociclist sosi cu ordine dela bri- 
gadă și plecă într'o clipă. Veştile pe care le adusese mergeau 
din gură în gură. 

Buna doamnă care se îngrijea de escadronul meu vroia 
cu tot dinadinsul să ne pregătească masa de vreme: supă, 
cotlete, fasole. 


a s'a schimbat. Intr'o 
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Aa 
petit Fanou » adăuga ea vorbind pisicii «e mai bine să să y 


«Nu se ştie când o să mai mâncaţi » spunea ea. 4 A 


la căldură lângă foc, decât să lupţi pentru Franța, agai? h 
Singurul ei băiat era un foarte tânăr maréchal de ara 
* cărui fotografie era aşezată deasupra căminului. Când î 5i. 
mai trecut pe-acolo, o lună mai târziu, am aflat dela iN 
cuitor că băiatul fusese rănit undeva în Alsacia, şi că maa j 
lui plecase în grabă, sperând să-l vadă, dar că ajunsese PF | 
târziu ; băiatul era mort pour la patrie ; Fanou răcise și MU $ 
vise şi ea. 
N’am avut tăria să mă duc s'o văd, aşa cum ar fi 
să fac. Ne încolonam pe şoseaua care duce la Bethune, noapte 
în ploia măruntă, cu turbanele grele de apă şi oameni ținându? 
lâncile cu mâini cadaverice. Picioarele ne erau de asemene! 
înghețate. Cotletele de-abia mestecate, îmi apăsau grele, g A 
macul; calul pe care-l aveam era tare în gură și se împle e” 
mereu: era un marş cât se poate de neplăcut. 
Mergeam, mergeam încet în noaptea umedă și rece; F 
nați din când în când de proiectile luminoase, apropiindu-r 
de sgomotul tunurilor. Depozite de muniții, cantonarmen! | 
bivuacuri, un șir de camioane lung de o milă, se îngrămă pe a 
la periferia orașului. Ne-am oprit acolo mult timp, am descă "4 
lecat, iar ne-am urnit, iar am descălecat, am mai stat intr oa 
cafenea şi în zorii zilei, iar am pornit-o, de astă dată fără OBS 
In fine, ne duceam să vedem Nemţii. Se crăpa de ziua cân 
ne-am Înşirat unul după altul ca să intrăm în tranșeele 
comunicații. Inaintam încet și greu prin noroi adânc, Insă, 
în urma noastră colaci de sârmă, bucătării de campanie; sp! 
taluri de campanie, sperietori cu bărbi sălbatice care fuson 
seră soldați din geniu înainte de a intra în tranșee. Timp d* Ă 


trebuit 


Jumi- p ă 


N 
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tii „he i prin șanțul întortochiat și pe urmă ne-am 
în fața o ăltoacă adâncă. Gloanţe împroșcau pământul 
noastră, 
și SAE ada în bălțile din Festubert cu Nemţii la 80 de yarzi 
d Te fumam pipă şi ne beam rația de rom. Oamenii 
iie u știau nimic de toată cearta asta din Apus, dar la 
eput, prima linie nu părea să fie foarte primejdioasă ȘI el 
D să fie activi în tranșeele ude decât să rămâe noapte 
i.e fe (napta în întunericul grajdurilor pline de insecte. Cum 
u atacam și nici nu eram atacați, singurele neplăceri 
erau frigul și umezeala; niciuna din ele nu era intole- 
rabilă, 
4 Un om din secția mea scoase un sunet asemănător cu un 
lätrat de câine. Când i-am desfăcut cămașa nu se vedea decât 
© gaură mică şi totuşi plămânii lui fuseseră supţi afară, în 
Spatele tunicei și bine înţeles, era mort. L-am dus în tranșea 
latrinelor care deocamdată era singurul loc potrivit în care-l 
puteam pune, și aci am călcat undeva unde pământul era 
moale: călcătura mea ridică în sus un picior mic și brun cu 
degetele răsfirate: trupe Ghurkas fuseseră acolo înaintea 
noastră, 

Când s'a lăsat noaptea, m'am dus la postul de prim ajutor 
cu doi răniţi. Majoritatea dintre noi ar fi dorit, bine înţeles, 
O rană uşoară, confortabliă. Ceea ce era omenesc. Divină 
era însă purtarea acelor câţiva puţini, a căror suflete se ridicau 
deasupra bătăliei şi dădeau din puterea lor și altora, astfel 
încât bravura străbatea oamenii ca un curent electric. Toţi 
dintre noi cari am fost în războiu, am văzut astfel de oameni, 
şi clipele pe care le-au inspirat. 


A +a, * 
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Dacă aș fi fost ucis în timpurile acelea, lucrul s'ar fi în 
tâmplat numai din teama de a nu fi la modă. In schimb an > 
căzut victimă puțin glorioasă, febrei. Un doctor în Winereuă 
spunea că e apendicită, un altul, bronșită. Orice ar fi fost 
temperatura a scăzut în vreo câteva săptămâni și pe ur SI 
Sn lăsat de bună voie pradă surorilor de caritate din Mayi 
fair. Indată ce am putut sta în picioare, m'am dus la Directa 
Aviației. 1 ý 

mă 
e-a G 
s0- 


O lună sau două mai târziu eram în convalescenţă şi 
întorceam din Winchester acasă, la mine în Twyford, d 
lungul fermecătoarelor pajiști din St. Cross. Primăvară f 
sise în sfârşit. Bietele călugărițe din Messines trebue să Ei 
trecut prin momente groaznice. Noi eram mai norocoși ÎN 
Anglia. Şe de odată mi-am dat seama — ca și când un proech fă 
luminos mi-ar fi luminat gândurile — de ceea ce însemna FĂ 
războiul pentru mine. Nu era un războiu pentru civilizație 
(care îmi sucise mintea din locul ei), ci pentru Anglia. Vinele 
raae erau mândre că purtau sânge englezesc în ele. Vedeat A 
OTARA îngrijite, ceața uşoară şi opalescentă în depărtar® i 
vitele frumoase, oile păscând, vedeam toată bogăția şi pu 
terea țării. Izvoarele fizice ale ființei mele îmi erau revelate 
ea aproape treizeci de ani și învățam să-mi iubesc țară 

A Cetitorule, poți zâmbi, dacă vrei. Poate că ţi-ai petreci 
Viaţa numa! în locuri cu verdeață. De cumva nai trăit 
văd nu Vei putea face comparaţia care € îngăduit 
unui pribeag reîntors ; cât despre mine, nu-mi pasă câți înai si 
mea vor fi spus aceleaşi lucruri mai bine, și nici nu aș schimbă 
amintirea după amiezei aceleia, cu a oricărei alta din Me 
mea. Ploua. Priveam din curtea bisericei din Twyford Pr 


râu, peste câmpuri și mă gândeam la munca acelora cari i 
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Sp în pământul acesta pentru a-l face o grădină, la sângele 
care s'a cheltuit pentru a o păstra astfel. Eram englez, crescut 
va grânele, ca iarba, ca mesteacănul sub care mă aflam, dar 
nici atât de bătrân nici atât de folositor ca mesteacănul. 
Anglia a fost pentru mine atunci o zeitate, și i-am rămas 
mereu credincios, într'o lume în care atât de multe lucruri 
Sunt nesigure. 


CAP. XII 
IN VĂZDUH 


Imbareat pe marea Roșie, priveam peste întinderea 
apelor munţii Arabiei, nebuloși, nesiguri, topindu-se în linia 
schimbătoare a orizontului. Peşti zburători săreau în jurul 
nostru; un rechin îşi arăta pântecul alb, curăţind marea de 
pești mici. Aș fi dorit bucuros să lunec pe aceste ape de agată, 
dacă m'aș fi întors spre front, în loc de a fi primit ordinul să 
mă întore la reg. 17 de Cavalerie, care nu mai era acum decât 
un centru de instrucţie lângă Allahabad. 

Se pare că nu eram de loc din felul de oameni cari se 
cereau pentru aviaţie. Doctorii mau ciocănit şi mau cercetat 
cu un aer desaprobator, și nau spus nimic. Pe urmă am primit 
ordin să plec în India. 

In părţile acelea, în bătaia soarelui, se luptau Arabi şi 
Turci. Din Damasc până în Erzerum, și din Beyrut până în 
Basra, nu erau decât incursiuni, marșuri și răscoale. Dar fu- 
sesem trimis departe de cearta cea mare, ca să vegetez printre 
recruți și cai tineri. ; 

Sir Mark Sykes, care era unul din pasageri la bord, îmi 
explicase războiul. Turcia va fi desmembrată, îmi spunea. 


9 
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Arabii vor avea un regat al lor; Rușii, Constantinopol. Da 
învingem la Suola Bay, unde urma să debarcăm forţe imp 
tante, războiul se va sfârşi curând... Oare? Nu-mi pua i 
închipui pacea în Est, acum când se pornise lupta. Răsuflar A 
continentelor e mai lungă decât a oamenilor; poate că nic 
din noi nu va trăi ca să vadă sfârșitul acestei neliniști: 

drumul meu va fi departe de focuri și explozii. . 


Am închis ochii căci erau orbiţi de lumină, prea 7 
lumină, 


ult i 


Dar în Bombay, nu-mi venea să cred, când mi s'a spus i f 
destinația mea nu e Allahabad, ci Basra. Fusesem repari zi 
ca observator în escadrila din Mesopotamia, recent înfii Sl 
tată. 

Fără să mai întreb amănunte, de teamă ca nu CU e F 
vestea aceasta minunată să fie desmințiță, mi-am omi A Fl 
piept insignele de observator așa de mult dorite și am a. a 
vaporul pentru Bisra, fericit că eram părtaş în cele d Sell 
mari aventuri ale omenirei: războiul și aviația. Am dorn A 
în orașul Sinbad (după ce răzbisem prin musonul golf m h 
Persian, care răscolise adâncurile mele și ale apelor) yi o H 
dat peste un maior mie şi chel, brevetat de stat major, Și 9% 
nu mă aștepta pe mine, ci motoare de avion. 

Am adus cu mine motoare Gnome, mă întrebă el? A 
să sbor pe un avion de recunoaștere Martinsyde? Cum 8° rE 
pera artileria în Franţa? Ştiam să lucrez cu un aparat 
Graflex? : k; 

De, avusesem ani de-arândul un aparat Brownie am rasp udă 
eu prudent. Știam să developez și să scot copii. Cât doP A 
motoarele Gnome, nu ştiam nimic de ele. 


myâ $ J 


* 


A 


A 


Se ea ae A a ada i ei Aa 


. 


« Dece ai venit aici? » mă întrebă Reilly, oarecum supărat. 

« Pentrucă am fost trimes». 

(Fir ar a dracului, am cerut un pilot pentru aparate 
Martinsyde, doi mecanici și două motoare Gnome, și ei îmi 
trimit un observator!» 

« Îmi pare rău. Ți-aduci aminte că am fost împreună la 
Sandhurst? » 


«Da, mi-aduc aminte. Ai sburat vreodată în avioane 
Caudron? » 

Eu nu văzusem încă un aeroplan de-aproape, dar mi-am 
adus aminte că întrun castel lângă Bethune (unde stătusem 
0 noapte cu ofiţeri din aviaţie), în jurul unui cocktail, cineva 
Spusese că aparatele Caudron erau desgustătoare și că îm- 
Prăștiau uleiu peste tot. Am repetat ce auzisem. 

«Mai cu seamă în climatul ăsta», încuviință maiorul 
mângâindu-și chelia. «Nu prea văd ce o să facem cu d-ta» 
adaugă el. « Mau încurcat. Bănuesc că poţi să reperezi baterii 
de artilerie grea dintrun aparat Farman? ». 

«Da», am răspuns fără şovăire. 

«Bun. Doi din noi s'au pierdut săptămâna trecută — ate- 
risaj forţat printre triburi ostile de Arabi — așa încât avem 
nevoie de un alt observator. 


Dimineaţa primului meu sbor. Vârtejuri de praf agită 
palmierii. Vântul ridică pânze de nisip din cimitirul arab care 
E . i o 
se învecinează cu aerodromul, şi temperatura e de 38° la umbră. 


Să pornesc elicea? Sigur că da. | 
«Bagă de seamă! Are să-ți ciopârțească capul! » Stupid! 
Fiind sub elice, încercam s'0 pornesc. Un mecanic vine să-mi 
ajute. Am să mă uit să văd cum face. 


g* 


. ia 
„mele comandantului: astfel L însemnă «observă direcți 


„mere obscure. Am încercat aparatul Goerz Graflex. 
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sA 
«Contact!» Motorul suflă şi stropeşte. «Contact!» Far A d 
man-ul începe să lucreze cu aproape toate supapele; dintii $ 
iute, mai iute, acuma cu un sgomot care-mi e i ga! 
pe când mă urc în locul observatorului, în spatele pilo am 
La ce servește cureaua asta? Ca să mă leg cu ea? dată o; 
pornit. Pământul fuge sub noi. Ne-am deslipit de el. 5 awadi 
peste Tigrul întortochiat. Un nor de nisip galben e în A 
noastră. Vântul vrea să-mi smulgă foile din carnet. „i 3 
Basra apare ca un loc frumos şi răcoros între aa aio 
verdeață. Jos, pe pământ, e o gaură murdară, dar si dat 
totul pare altfel. Acolo sunt mlaștinile Shaiba, unde $a ge 08 
o bătălie: şi mai încolo, la stângă râului, lângă veckor A i 
dină a Edenului, e locul unde doi dintre noi au fost măce | 
de Arabi, cu câteva zile în urmă, 


i = r utință 
Gnome, Rhone; toți termenii aceștia nu sunt cu nep : 


ea $ 3 : obser” 
nu aveam nici cea mai vagă noţiune teoretică asupra 4 dau #: 
vării artileriei din aer. E foarte simplu totuși. Trebue ihast ji 
drumul la semnale luminoase « Very » roşii, albe și a 


Za p : p Bar 
pentru a indica lovitura «scurtă » «lungă » și «bună 


» A 3 TE ordi- 
tera are fâșii de pânză pentru a indica direcția țintei Și Ti: 


X «observă lungimea », E «repetă ultimul semnal» cas 


A i í nei 
De asemeni am întocmit o listă de cele necesare U 


Pa ăi tur 

Am aflat forțele batalioanelor, brigadelor, diere je! 
cești. M'au învățat cum să ţiu seama de miraj, să ie cale A 
mile, să deosebesc între àrabi și cavalerie regulată, $ AN 
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Si Arania după Macăra tunului. Milităria asta e mult 
resantă de cum credeam. 
de să ja rece îmi străbate prin haine. Am părăsit stratul 
arsa 5 care apasă Bisra. Aci sus e minunat. Au mal cu- 
230. 8 amenii asemenea încântare? «A sbura în aer nu e 
ucru ) spunea guru-ul meu, (căci cea mal mică muscă 
poate s'o facă», Se înşela. Lumea a găsit o nouă Yoga şi va 
A nevoe de trupuri multe înainte de a împlini posibili- 
ultimului şi celui mai mare triumf al ei. 

Unde e pistolul meu « Very?» E greu să găsești orice în 
furtuna asta. Bateria tocmai a tras. Sta tras o salvă scurtă, 
Am acuma pistolul. Un cartuș roșu. Simplu. Acuma unul alb 
căci au găsit distanța bună. Am să spun pilotului să facă un 
Viraj la dreapta, spre frontiera persiană, ca să văd dacă face 
întradevăr ce-i spun eu. 

i «Fă pe dreapta» îi mâzgălese pe carnetul meu și aple- 
cându-mă înainte, îl arăt. 

El dă din cap și virează așa de tare încât stomacul meu 
šare ca un țap negru împușcat. 

i Sunt Observator. Cu zece minute mai înainte eram un 
vierme de pământ, ignorant. Sunt stăpân acum al unei alte 
dimensiuni ; aerul e nădejdea mea, dragostea mea, 
„Neatent! Bateria a tras din nou, pe când scriam pilotului 
şi acuma am făcut virajul, încât nu mai pot să văd cum a 
tras. Care e semnalul pentru «nu am văzut »?.. Mai bine 
nu fac nimic. Bateria a format acum pe teren un F ceea ce 
înseamnă «ţinta nouă». Loviturile sunt lungi: foc albastru. 
Acum sunt scurte: foc roş. Din nou scurte: încă un foc roșu. 
Acuma lungi: foc albastru. Acuma au distanţa bună: foc alb. 

Pilotul meu scrie ceva în carnetul lui. 


“ 
a 
~ 
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« Ulei mult în spatele nostru ». d h mid 

Da? Ce se întâmplă dacă pui ulei pe coada unui Long K -E 
Pilotul arată în jos. Dau din umeri; dă și el din umeri; în nba 
dura astå motoarele noastre sunt nervoase ca o prime 
Da, mai bine să aterizăm până nu se defectează ceva. pe í 
cu cât o facem mai repede, cu atât mai bine, căci fiind O | 


tălia 
vator, doresc să rămân mai departe așa, până la a 
următoare, 


Reilly are să-mi placă, și serviciul de asemenea. pe di 
cuminte, fără complicaţii sau ceremonii, în pantaloni e 
cămaşă şi sandale. Comandantul escadrilei e bun, și € nii 
mai cu seamă generalul. « Alphonso », l-au botezat on 
pe Sir Charles Townshead. El cântă « Spaniolul parn gii 
distrus viața » şi e un cunoscător în şampanie și sorti l 
e de asemenea meșter strateg. Oamenii îl iubesc, și Turci 
le e frică de el căci are noroc și e victorios. aul Î 

Mergem acum în susul Tigrului într'un remorcher ale k pe 
table s'au încins de căldură, și al cărui comandant 7 af 

Ne încurcăm în bancuri de nisip, Arabii trag în nol, de 4 
bere multă, mâncăm, dormim și vorbim mai mult a Jor K 
obiceiu. Deşertul miroase bine noaptea și strălucirea stete f 
are ceva dement în ea. aii 

« Jumbo » Fulton și cu mine, (Jumbo e pilotul în V re IN 
de 19 ani, cu care sbor obișnuit) împărțim o cabină în © p ki 
înnăbușim. Discutăm bombardamente, cum se răceşte berea 
dacă o să luăm Bagdadul și ce spunea Sir Mark Sykes. m 

Dar înainte de a ajunge la Bagdad trebue să tuvina £ 
douăsprezece mii de Turci cari se adăpostesc în tranșe e: 
dintre mlaștinile şi canalurile care păzesc Kut-ul. 
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a otel nostru ancorează la Sunnayat, la vreo 15 
A "dpi S pe malul drept al Tigrului. Șlepul Du atelierul 
T cana T a doua zi şi timp de două săptămâni fac 
ide gr y schițe, totograti le developez, soot copii, și le 
PE do Anga alta formând cu ele o hartă; în toţi treizeci 
Ar, Rik iti meló n'am avut atâta răspundere și atât de 
CE ra Temperatura continuă să fie 380 la umbră: 
PE a de pe frunte îmi strică o placă; uneori nu 
dale ucrul înainte de miezul nopții, dar suntem întot- 
RE gata de sbor la răsăritul soarelui. Aci la  Sunnayut 
Zi aaa vreo zece mii, în corturi, cu două canoniere, şease 
ai ere și douăsprezece șlepuri. Kut, e la vreo douăzeci 
ii e în susul apei. La cinci mile de Kut, înspre noi, la 
S-sinn, trupele turcești se găsesc deoparte și de alta a Ti- 
grului care în punctul acela curge cam dela vest la est. Nur- 
ud-din e intro poziție foarte puternică. Aripa lui dreaptă 
se sprijină pe canalele de irigație întărite cu tranșee și sârmă 
ghimpată, Un ponton face legătura între această poziţie și 
un alt sistem de tranșee în bălțile Potcoavei, la nord de râu. 
Pe urmă iar vin tranșee, încă o baltă mare (Suwada) și în 
cele din urmă încă o milă de tranșee mai ușor fortificate. 
Dealungul acestor linii, dela nord la sud, se presupune că 
Nur-ud-din are cinci mii de oameni trupe regulate, patru mii 
trupe neregulate și optsprezece tunuri. Incă trei mii de oameni 
sunt rezerve, lângă Kut, și pe Tigru are șase remorchere, 
trei șalupe și o duzină de șlepuri. Ținutul e neted ca 
o. foaie de hârtie cu excepția canalelor de irigație și a băl 
ilor, 
: Turcii sapă pământul ca nişte cârtițe. 
în acest teren deschis și întărit ar fi fatal. 


Un atac de front 
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Totuşi Alphonso e plin de încredere. A telegrafiat la po, w 
în felul lui glumeț, pentru a spune că acum când sa paee TEN 
de Nur-ud-Sin la o lungime de braț, are să-l facă ciori i 
Noi am făcut tabăra la Sanayat, pe malul drept al r ms 
pentru a-l face pe Nur-ud-Sin să creadă că atacul va raţie 
din partea aceea; de altfel vom face acolo o demonst ape 
cu o zi înainte de atac. Apoi vom trece râul noaptea cu atit 
toate forţele și vom cădea în flancul stâng al Tureilor, pir cu 
reduta cea mai de la Nord, care e însemnată misterios 
inițialele V. P, pe partea mea. Ă | 
èn P. Asta înseamnă punctul vital pe care intenționează E 
să-l atace Alphonso. Nu trebue să sbor prea mult det | 
lui căci Turcii ne-ar putea ghici planurile, O singură uită F i 
prin binoclul care-mi tremură în mâini e tot ce am sa gi 
fac, pe urmă cotim repede și sburăm spre Sud în sie! Pi ' 
zițiilor turcești, pe când şrapnele turcești exploadează su 
fără să ne facă vreun rău. alul 
Forțele principale ale Turcilor sunt concentrate pe peer 
drept al Tigrului. Aici ne putem roti în voie, numărând cămi K 
coborînd deasupra fortului pătrat unde bănuim că este ipi M 
lui Nur-ud-Sin și dând drumul din când în când la bombe Mă 
kilogram ca să ne subliniem prezenţa şi să plictisim inamı dă 
Suntem în siguranță, cu excepția riscului unei pane T 
motor, căci avioane dușmane nu sunt, Dar doi dintre fa 
cari sburau pe celălalt Farman au aterizat forţat în AAAA 
tranșeelor turcești și sunt acuma prizonieri, astfel că dec Vin 
dată Jumbo, cu mine şi comandorul suntem ca niște pia pi 
zei de cari depinde Destinul. Nouă și numai nouă, trecuti! 


tă, AN 
prezentul și viitorul acestei țări se desfășoară ca 0 pati i 
în fiecare dimineaţă, 


meri > 


—_——_ o... pi 
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D > i s e Li Li 
acă vederea mea ar fi mai bună, aș fi un om fericit. 


Şi esua răspunderea de a privi în fugă în fiecare dimineaţă 
pată? n iana îngrozește. Au mai așezat încă sârmă ghim- 
AORE n rând de sârmă am văzut, faţă de trei rânduri câte 
Mina eva pnl la Nord, de asemenea gropi cu țepuşe în ele. 
A ata p atforme. pentru tunuri. Speram să-i arăt lui Al- 
E Apa ` fotografie cu poziția artileriei în dimineața asta, 
caldă PO Ab ghiaţă la developat şi metolhydrochinona 

mi-a stricat emulsia de pe placă. Asta poate costa vieţi 
omenești, 


A Ziua cea mare a sosit: răsăritul soarelui la 28 Septemvrie 
915. Eri după amiază, Alphonso a dat un falș atac aripei 
drepte turceşti. Acuma şi-a transportat toate forțele la Nord 
de Tigru cu excepţia a două batalioane slabe. Opt mii de 
Oameni au făcut marș în noaptea asta înăbușitoare pentru 
a ataca V, P, Restul —o brigadă de infanterie — vor ataca 
pentru a-l ţine pe loc, centrul turcesc, lângă balta Potcoavei. 

Dacă reușim această manevră îndrăzneață, vom captura 
toată armata turcească din părţile acestea şi vom intra în 
Bagdad peste o săptămână. 

Ne ridicăm deasupra câmpului întunecat şi sburăm peste 
deșertul palid; oamenii noștri merg, merg mereu; Turcii aş- 
teaptă şi se minunează. De data asta vom vedea V. P. aşa 
cum e întradevăr. Balta Suwada începe să se zărească; în 
Jurul ei e o ceață galbenă. Acum încep să disting dunga tran- 
şeelor unde curând vor pieri oameni mulţi. 

Stelele dispar; un soare roşu începe să se ridice și tunurile 
bubue. Cuvintele pe care le-am scris în grabă lui Jumbo în 
cursul unei ore de tenziune, au supravieţuit războiului şi îmi 
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place să-mi aduc aminte de aceste frânturi de conver sA 
saţie. i 
= 7,05. Bombardament infernal în sectorul central. In faţă 
generalului Delamain, Trupele noastre înaintează. ior 
7,25. Un grup de trupe se retrage în spatele tranșee 
turcești. Nu e niciun om în linia de rezerve. 
4 Cavaleria pleacă din Kut. Unde e cavaleria noastră? t 
« Jos la generalul Delamain. 8,10. N’avem timp de pierdut: 
După cum se arată se pare că am cucerit poziția ». 
Am învins. V. P, este ocupat de noi. j 
Proectile cad în jurul locului unde aterizăm, printre oame 
de-ai noștri căzuţi. Pe când alerg la postul de comandă 3 
coloanei care atacă, văd băieți din Dorset şi Oxford, oa 
din Punjab, India Centrală, Madras, zăcând nemișcaţi. Pi 
nipi sunt transportaţi cu tărgile îndărătul liniilor. Un P 5 
de prizonieri Turci trece în spatele frontului, rugându-ne A 
le dăm apă. In regiunea aceasta de bălți nu există apă 0a 
să nu fie sălcie. | 
Dar dacă am fi pierdut bătălia? Nu știu pentru ce gându 
acesta îmi fulgeră prin minte în clipa izbânzii. Visez? Ce aci | 
aici cu toții? Mă opresc din fugă şi merg liniștit când j 
apropii de generalul Delamain, lângă tranșeele cucerite. E 
E alb de nădușeală şi de sare. Un marș de noapte € 2 l 
totdeauna însoțit de griji și trei sferturi din forțele Jui sun 
rătăcite, căci şase batalioane au greşit drumul lângă balta 
Ataba, la Nord de noi. Era ora 74, când şi-a dat seama de 
ce s'a întâmplat, dar nu s'a speriat şi a atacat cu restul de. 
două batalioane. E © minune că V, P, e în mâinile noastre: 
Ca să-l câştigăm am pierdut 700 de morți şi răniți, dar chos 
poziției turceşti e în mâinile noastre, 


ma - 


— IP. 
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a lua pa să atacăm centrul sectorului dela Nord, 
EN Sp dci in wanyee mai puternic întărite, Dacă enem 
R, AET = le cădem în spate, dar lipsa a șase mii de 
; ucrul nesigur. 
i braţe și de picioare stau risipite pe marginea 
EI Ma a pl noastră a tras foarte precis, Da, era un 
ic. ned e sârmă ghimpată. Mă uit cu lăcomie la toate 
RUHA a acestui teren pe care l-am cercetat din văzduh 

Săptămâni. Erau trei platforme pentru tunuri, iar nu două 
E o greșeală a mea. Cea mai mare parte din pierderile 
toe au avut loc când oamenii au fost luați în anfiladă 

ntru, dar rapoartele aviației aveau dreptate când afir- 
mau că V.P. era mai slab apărat decât celelalte tranșee. 
Trebue să mă grăbesc să mă duc îndărăt la Alphonso cu aceste 
noutăți bune, dar care ar fi putut fi și mai bune. 

Când ajung din nou la Jumbo, îmi aduc aminte că am 
în centura mea un bidon cu apă, care s'a răcit în timpul sbo- 
rului și pe care am uitat s'o dau lui Delamain. Cineva trebue 
So bea. Tocmai se nimerește să fie un bătrân sergent turc, 
Care geme în barba lui ţinându-se de pântece. Imi golește 
bidonul, se uită la mine mirat și recunoscător, deschide gura 
vA cade jos. Se spune că apa este fatală pentru un stomac 
ranit, L-am ucis din greșeală? 

Plecăm. Alphonso își ia ceaiul de dimineață întrun fel 
de turn de apă de pe care crede să poată urmări bătălia în- 
dată ce răsare soarele. Știu că n'are să vadă nimic decât mi- 
rajuri; dar, oricum, trebue să facă ceva, și ceaiul îi ajută să 
treacă timpul. Centura lui e ticsită de cartușe de revolver: 
e calm și încrezător. Ofițerii Statului-Major sunt gravi (în 
cazul unei retrageri, avem trei sute de mile de deșert în spa- 


ERGS t è din 
dectile care explodează. Sunt cel dintâi om, și cred, cel pa 


140 BENGALI 
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u” 
tele nostru și numai o mână de oameni pentru apărarea ae AN 
nicațiilor), dar Alphonso nu. li spun că V.P. a fost ae 
că am avut pierderi grele, că trei sferturi din forțele no 
au rătăcit drumul. - AAN 

«Nu-i nimic», îmi răspunse. « Sboară îndărăt și SP 
generalului Delamain că sunt foarte mulţumit de el». Bă- 
Niciun cuvânt despre cele șase batalioane pierdute. sl 
nuesc că el îşi închipue că au să se întoarcă. In orice € 
sigur că vom învinge. WOY., 
E trecut de zece când ne întoarcem la Delamain și-l fost 
mitem cuvintele lui Alphonso. Batalioanele pierdute au luă 
zărite, după ce au ocolit Balta Ataba, la timp pentru A 
parte la atacul tranșeelor din centru. Turcii 
Avem noroc. Delamain nu a reuşit încă să dea luptă 
peste cap, și oamenii noștri sunt epuizați de marș, de pita 
şi de sete. Unii din ei — Punjabi — se furişează pe sub pă 
avionului pe când raportăm lui Delamain. Ar trebui să m | 
Fiind odihnit și cu setea potolită, am și oarecare cura); PE 
mi-e teamă de frica lor şi sunt încântat când ni se dă or VA 
să sburăm din nou. 
Lucrurile nu se petrec tocmai bine, văzute de i ” put: 
de întărire inamice se grăbesc să treacă râul în ajutoru dela . 
marazilor lor, şi Mejidieh (un vas turcesc), scoboară râul : 
Kut, încărcat cu trupe. Imprejurul bălților, Arabi călări | 
adună. E un lucru ciudat, să fii sus la răcoare și în APE 
și să priveşti Vapoare, cai târându-se pe pământ printre P 


urmă, care va fi văzut din aer o bătălie de modă veche. 


4 în; să 
Cavaleria noastră care ar trebui să împrăștie roi pula SA 
spatele liniilor turcești, nu se vede nicăeri. In faţa bălții pi 
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coava se de 


d 


ou AT Ar o luptă; Nu putem strapungs linia cu 

Ca Jane slabe. Au să contraatace Turcii? 
AE întoarcem la Delamain e ora unsprezece. Nu a 
să cucerească decât foarte puţin din linia inamică, 


şi pa ei $ : 
pare cu zece ani mai bătrân de cum l-am găsit la răsăritul 
Soarelui, 


fos 


i “ti dracu e cavaleria noastră? Nimeni nu ştie. Nu pot. 
coper. Turcii își adună forţele fără întrerupere. 
Se paul decisiv al oricărei bătălii a sosit. Vom cuceri 
aci e înainte de amiază», spuse Delamain. « Trupele din 
si au să atace. Am să fiu cu ei. Voi doi ridicați-vă sus 
ȘI raportaţi-mi ce se întâmplă: e acum ori niciodată ». 
aria şi alerg îndărăt la Jumbo care aşteaptă lângă avion. 
7 nd, îl zăresc pe Delamain, urcat pe un cheson cu bi- 
oclul la ochi, înalt, slab, cu dinţii strânși. 

«In ei!», scriu în fugă. «Să riscăm înălțimea ». 

O pădure de puşti e îndreptată împotriva noastră din 
Iranșeele centrale, dar Turcii vor avea altă grijă decât avioa- 
nele, când trupele din Oxford vor fi în mijlocul lor cu baio- 
netele. 

Trupele noastre s'au desfăşurat și înaintează continuu, val 
după val de oameni curajoşi cari merg prin focul Turcilor 
A la o paradă regală. Minunat. Primul val a ajuns la trânșee. 
Niciodată nu voiu mai vedea asemenea lucruri. O salvă a 
lovit fuselajul avionului. 

Jumbo e rănit la gât! Totuşi sboară ca şi când nimic 
nu s'ar fi întâmplat, şi sângele i se prelinge pe ceafă. Trebue 
să-i leg rana. Unde e bandajul de campanie? Nerod ce sunt, 
desfăcându-l, mi l-a prins în spate elicea. Dar am ieșit din 
bătaia puștilor. Mă aplec înainte şi-i strig în ureche. 


142 BENGALI 
EDO DAC DI TRE PREZ p aaa aeie - AE A Bl MI AS AED 


«Ce?» 

« Gâtul». 

Dar e prea tânăr ca să moară, a iad 

Jumbo își duce mâna la gât și e uimit când vede PE 
Se mai rotește încă odată. Adversarii par niște fosă ci ORI E 
lovesc cu antenele. Unele furnici nu mișcă. Ura! Turcii păr 


è s 23 G oS a lor 
sesc tranșeele și trupele din Oxford îi urmăresc în fug 
cu baioneta! 


Fac semn să ne dăm jos. 3 po 

Trebue să ducem Vestea victoriei lui Delamain. Jum 
aterizează perfect, 

« Du-te la ambulanță æât timp dau eu raportul ». 

« Fleacuri », spune Jumbo, sau cam așa ceva. 

Nu e timp de discutat, : 00 lată) 

Când mă întorc, îl găsesc mestecând un baton de ciocolat Fi 
Și-a legat gâtul cu batista și refuză să se ducă la ambulanţ 


dna TA nai 0 
ca nu cumva doctorul să-i interzică de a sbura. E nur 
sgârietură, îmi spune el. 


Băieţii din Oxford au 
încă departe de apă 
capturat opt tunuri 
obosit încât de abia 


Când ne întoarcem la cartierul general, Alphonso s'a i 
borît de pe turnul de observaţie şi se pregăteşte de uri Să 
« Inamicul se va retrage », spune el, «și nu vreau să- 
scape în cursul nopții ». lui 

E oare așa de sigur cum arată? Totuşi, în ciuda faptu w 
că am pierdut tot atâția oameni cât şi Turcii, că forțele noast o 
sunt. cam aceleaşi, că am făcut marșuri toată noaptea $i, p 
jumătate de zi pe un soare fierbinte, pe când ei au stat Ini$ 


cucerit tranșeele principale. Sunia 
şi am avut pierderi cam mari, dar pr 
şi mulți prizonieri. Delamain e așa 
poate vorbi. 
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tiți A 
aop învinge fiindcă Delamain și Alphonso sunt 
carea pa înaiftează acura spe râu, şi ar putea tăia retra- 
Sar putea E pătrunzând între ei și Kut. Pe de altă parte, 
Krupp i nu ajungă la râu de loc, deoarece patru tunuri 
de pe sall îi mii de oameni din trupele lui Nur-ud-Sin trec 
ne atace din DR al râului pe podul de vase și sunt gata să 
nu le pot co ano, Din aer, văd toate acestea limpede, dar 
Se găsește munica lui Delamain, pentrucă în punctul unde 
aruncăm Hp a teren de aterizare. 'Trebue să încercăm să-l 
tk A RU informaţiile. 
îi Mata și le dau drumul legate de o pânză. Pe urmă 
noastră, si susul Tigrului până la Kut, căutând cavaleria 
ig Dii di dup Vi la semnele unei retrageri generale 
gâtul lui J urcilor. Ne menţinem la 4.000 de picioare — căci 
din ARE, Sa e prețios diviziei a G-a Ri împrăștiem câteva 
Ata du ele noastre în jurul lui Mejidieh, încercând să le 
mul pe coș. 
| Mint oră de sbor, ne întoarcem şi aterizăm pe malul 
main A acia Delamain. Ceasul e acum cinci și ceva Și Dela- 
turcesti câştigat încă o bătălie. A văzut la timp rezervele 
Sf, Sela sa repezit ca un tigru şi le-a împins îndărăt. Dar 
Pilaren TOA prea epuizați pentru a ma! urmări; nu ma au 
rău A decât să se târască până la râu, să bea, să se simtă 
» ȘI iarăși să bea. 

* Aia noștri și ai inamicului sunt evacuaţi în șlepuri: 
avem nnebuniţi de răni şi de sete: puținii doctori PA Cari îi 
în nu pot fi aproape de niciun folos; e o scenă într'adevăr 
î Erozitoare: bieţii oameni se târăsc spre odăile de pansamente 
n mâini şi în genunchi pe podele lunecoase de sânge și diaree. 


W 


144 BENGALI 


Nu putem ajunge la Kut astăseară. 


; S s, $ x ou VOI 
Mai sburăm încă odată în amurg. Jumbo se joacă cu 


chiul Farman ca un porumbel, pe de o prte fiindcă a. 
învins, pe de alta, fiindcă trebue să uităm ce-am văzut. pri 
puri de inamici lângă Kut s'au strâns mai aproape uni 1 
alții împotriva bandelor de Arabi cari dau târcoale tot ge 
apropiate în noaptea care se lasă, flămânzi după pradă. $; 
drumul care duce la Bagdad se văd grupuri de dezertori 
Sunt ocupat cu harta şi carnetul meu de note. k 

La ora nouă, pe întuneric, aterizăm la Nakhailat. AlpboRă 
sa îmbarcat deja. Statul lui Major a şi socotit pierde 
Tureilor: 17 tunuri, 1289 prizonieri, 1700 morţi și răniți 
Noi am avut 1229 morţi și răniţi. O victorie frumoasă: 


M : $ 2 i În” 
Timp de 17 ore Jumbo şi cu mine am trăit cu nervii 


cordaţi până la limită și Jumbo în ultimele zece, a suportat 
şi durerea rănii. In ceasurile acestea s'au îngrămădit. ȘI s 
răbufnit neliniştea, speranța, frica, groaza şi bucuria. Dana 
cu mine și cu Reilly mâncăm acum conserve de berbec $ 


e . . .. . pd S a 
bem cafea; vorbim puțin și ochii mi se închid înainte de 
isprăvi masa. 


CAP. XIII 
DRUMUL LUNG A ZILELOR PIERDUTE 


Urmărirea inamicului la Es-sinn nu ne-a reuşit din ca 
șlepurilor care s'au împotmolit în bancurile de nisip ale von 
trădătorului Tigru. La Ctesiphon Turcii şi-au refăcut toria 
Grosul trupelor noastre s'a oprit la Azizieh, o tabără pă) 
cam la optzeci de mile de Bagdad și la vreo treizeci de qur 


4 
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Timp de două luni, în acalmia luptelor, am continuat 
să-mi împart timpul între deșert şi camera obscură. Dar pe 
la începutul lui Noemvrie 1915, se simțea că o schimbare 
in felul nostru de viață, e apropiată. Firele telegrafice sbâr- 
nâiau active, Comandanții de unități se întruniseră la Alfonso 
în înalt consiliu. Să înaintăm ori să nu înaintăm? Trebuia 
luată o hotărîre, şi repede, căci, ca urmare a nereușitei noas- 
tre la Dardanele, Turcii primeau acum întăriri. Trebuia să 
Mergem înainte sau îndărăt. Alfonso a făcut ce se putea face 
Pentru realizarea unui plan, pe care el personal îl socotea 
greşit, rechemând toate detașamentele liniilor de comunicaţii 
ȘI pregătindu-le de atac. Inainte de luptă ne convinsese pe 
toți că Bagdadul e gata să cadă în mâinile noastre. Intre 
timp, un pilot australian și cu mine am fost aleși ca să dis- 
trugem liniile telegrafice dela Estul și Nordul Bagdadului pen- 
tru a-l izola de trupele care se îndreptau grăbit spre Sud, 
sub comanda mareșalului von der Goltz. Drumul dus și în- 
tors ar fi fost cel puţin de două sute de mile şi cum avionul 
nostru nu putea sbura, fără să se reaprovizioneze cu benzină, 
decât trei ore, a fost necesar să luăm cu noi bidoane supli- 
mentare de benzină și ulei. ) 

In după amiaza zilei din ajunul aventurer noastre, am 
Stat un ceas cu mecanicii încercând detonatori, fitiluri, ful- 
micoton, M'am culcat de vreme şi am dormit bine, încrezător 
în izbândă. Va trebui să aterizăm de două ori în teritoriu 
Mamic și să provocăm două explozii, dar nu mă îndoiam o 
clipă că totul va merge bine. ; 

Deja mă gândeam la un concediu după cucerirea Bagda- 
dului. Mi se făgăduise că voiu fi transferat la şcoala de piloţi 
din Cronwell la cea dintâi posibilitate; şi îmi spuneam acum 


10 
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Cf a ; ` 5 Bt Pad un 
că mă volu întoarce cu o panglică nouă sub aripi și CU 


covor persan în bagaje. : 

Inainte de răsăritul soarelui, în ziua de 13 Noemv 
australianul White şi cu mine am încărcat opt bidoane He, 
plimentare. de benzină și patru de ulei în vechiul apară 
, Farman. 

Ne-am urcat sus în aerul liniştit, departe de tabăra o 
dormea încă. Focurile bivuacului postului turcesc cel i 
înaintat, se ridicau drept spre cer, Era o dimineață senin ; 

Câţiva din inamicii noștri se agitau, frecându-şi ochii $ 
blestemându-ne, căci îi turburasem mai de vreme ca de obicei 
Departe, spre Sud, unul din remorcherele noastre își po “i 
drumul prin apele scăzute ale Tigrului, aducând întăriri E 
curierul din Anglia. Mi- ai 
scrie la întoarcere. ; ă 

Sub noi pământul era încă învăluit în purpura catifelat 
a luminii de amurg, dar fuselajul nostru sclipea în lupă 
care se revărsa peste munţii persieni. In faţa noastră era AR 
„ avantpostul principal al Turcilor, cu tranșeele lui fotografia É 
de zeci de ori; soarele începuse acum să-și arunce pieziş 77 . 
pe faţa brăzdată a deșertului, scoțând în relief puternic, 9 
meni, cai și canale de irigație, -l 

Inamicul fusese activ în ultimele 48 de ore în care Dù 
văzusem. În țesătura de tranșee dela Seleucia, se veat 
acum mai multe zig-zaguri ca niciodată. Şase șlepuri o 
sate de trupe erau remorcate dela Quisaibah, în josul iri 
špre punctul princip i 
cărau provizii la noul «V. P.». Un convoiu tras de cai a 
părea să fie german, judecând după precizia cu care se In) 
Vor fi multe de raportat lui Alfonso la întoarcere. Aș îi YI! 


am spus că voiu avea ce citi 


. .. . Lă E 1 e [] r 
al al pozițiilor inamice. O mie de căm 


* 


E 


> EA ; 
Fe 
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mult să EA 4 

Ez t să por observa mai bine toate aceste preparative, dar 
va trebui să mai aştept până mâine, poate. 


bati ea cu siguranyă mhine: Agăţate de centură, 
Sat o ecele de tăiat sârmă, și în buzunarul hainei, la 
AR » dar ușor accesibile, erau creioanele de fulminat de 
ehi y Şoseaua care leagă Bagdadul cu Feluja se vedea 
obi şie pe fondul roșiatic al terenului dimprejur. Acesta era 

ectivul nostru, căci linia telegrafică se întindea paralel cu 
Șoseaua, dar în apropierea Bagdadului am văzut 0 mare 
Mișcare de călăreţi și cămile. Va trebui să sburăm deci spre 
Vest, în deșert, 

Ne-am depărtat de Badgad care părea imens şi vrăjit sub 
palmierii lui, îndreptându-ne spre Euphrat care sclipea la 
orizont, Cele două râuri şi cinci lacuri, orașul și munții, iar 
departe spre nord cupolele de aur din Kazimain, ar fi fost 
privelişti îmbătătoare, dacă, mai aproape de noi cinci sau 
şase mii de cămile nu s'ar fi îndreptat legănându-se spre 
târgul capitalei. Animalele acestea erau o pată în peisagiu. 

Mă simţeam ca la începutul unei curse, așteptând semnalul 
de pornire, 

Ne-am rotit, scoborîndu-ne, 
ratec al liniei telegrafice așa cum o vedeam, 
mormântul lui Nimrod. Peste două minute ne vom cunoaște 
Soarta, 

Voiu trece însă peste următorii doi ani, fără vreun co- 
mentariu, căci anii aceia au un loc aparte în viaţa mea. Dar 
cum nu pot lăsa cetitorul la mijlocul drumului, voiu repeta 
ceea ce am scris deja, pentru a duce la sfârșit povestirea 


acestei isprăvi. 


spre punctul cel mai singu- 
întrun loc numit 


10 


x4 


E n aata eu 
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«Am aterizat perfect și avionul alergând pe DO a Să 
drepta spre stâlpii de telegraf. Eram aplecat, căutând Jos n 
mine o încărcătură de fulmicoton, când am simțit o uoni Ri 
ciocnire însoțită de sgomotul uscat şi scurt al lemnului rup 
Ne oprisem, ra 
«Am sărit afară din avion încă încredințat că totul € 
bine. Şi de odată... 
« De odată am văzut că extremitatea aripei noastre pi 
se lovise de un stâlp de telegraf, Și chiar atunci, Dur j: 
deam seama decât cu încetul, de proporțiile dezastrului nost 
Nu-mi venea să cred că stricasem ceva vital, Pilotul era e 
sigur. Zilele noastre de sburători erau sfârșite., Faptul că n 


A 
PIEN ; j x i decât 
Mocnisem avionul era datorit mult mai mult nenorocului 


greșelei pilotului, «Câmpul de aterizare neașteptat de 00 
precum și un vânt din spate pe care nimeni nu l-ar fi cei 
prevede, au provocat dezastrul, Nu era nimic de făcut. Nim 
de făcut decât să ne îndeplinim misiunea. SAR 
Am alergàt spre un alt stâlp de telegraf, lăsând pilotu 


A 
e . ra in“, 
vadă dacă nu cumva, prin vre-o minune, am putea sbu 


dărât la siguranţă cu avionul nostru, : 
Până să isprăvesc de așezat explozivul în jurul stâlpului, 
vreo câțiva călăreți arabi cari observaseră aterisajul gli 
au început să tragă în noi. Am aprins fitilul și m'am întor 
la avion unde pilotul mi-a confirmat toate temerile. ; 
«Curând am auzit o detunătură puternică; încărcătură 
de exploziv operase şi stâlpul era rupt în două. A 
Se vedeau. acum călăreţi sosind din toate colțurile deșer” 


A KE z ; vaji 
tului. La sgomotul exploziei, oamenii călări au întors € 
şi au rupt-o de fu 


i i É i ă- 
gă iar cei cari erau pe jos s'au aruncat la p 
mânt. Ca să- 


: ; SERF de 
1 încredințeze și mai mult în puterea noastră 


A 


sia 
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atac, pi 
i ri RONNY. Ba locul lui le răspundea cu focuri trase repede 
« Intre ti K 
m'am a ie a pă: luat o nouă provizie de îulmițotoui şi 
apezatro în PS pui distrus. Ä coastă a două încărcătură am 
osia Ag atorilor şi a sârmelor, pentru a face repa- 
$ Mato 4 iasă, Pe când eram astfel ocupat, am observat 
Oa TA Si an aip era uneori stârnit de gloanțe. Focul 
acuma, NARA NEE și în intensitate. Așa de precis devenise 
e fân) au it că Arabii (cari nu pot nimeri NICI-O claie 
AS ost întăriţi cu trupe regulate. 
iai si iza doilea fitil și apoi am alergat cât am putut 
alea pe Ipcaniță celor 100 de yarzi care mă despărțeau 
lon, unde mă aștepta camaradul și adăpostul. 
« Bang! 
ee ac Ara uri explodase. Sârmele rupte şi răsucite 
7 s până în jurul avionului. Izolator erau praf. 
3 4 Sed IARA „stricăciunile vor cere câteva zile pentru 
parate: până aici toate bune». 


Î)âihi dac 4 XE 
E ji aici înainte însă a fost rău. Oamenii cari ne capturaseră 
nia rabi Shammar cari discutau între ei dacă trebue să ne 

e DESAN Ss : 
capul sau să ne ducă vii la comandantul turcesc din Su- 


leir 
nan P Ă Á ; : 
an Pak în schimbul unei modeste recompense. Din feri- . 


'Turcilor a 
rît soarta 
dad unde 


ză data noi, un detașament de poliţie călare al 
A Copie pe când discuţia era în toiu Și ne-a hotă 
u-ne dela Arabi. Am fost duşi în triumt în Bag 
Populaţia ne scuipa în faţă. 
i Pe urmă, în timpul atacului englez la Ctesip 
trimişi în nord la Mosul şi închiși întro fortăreață acolo. 
Astfel, am trecut din lumea oamenilor vii, în viaţa de închisoare. 


hon, am fost- 
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Nu ar fi în puterea mea să scriu adevărul a5URIR mE. 
de luni care au urmat, chiar dacă aș dori. Și nu doresc. i 
zonierii văd războiul fără strălucirea lui. Curajul și o Să 
raderia câmpului de bătaie e departe de ei. Au de-a face if 
oameni cruzi, și ei însiși se înăspresc. O cronică a aces a 
ceasuri pierdute și mizerabile, ceasuri de murdărie și de ET 
de sălbăticie şi stupiditate ar fi nu numai neinteresantă, 
şi depărtată de subiectul meu. i ER, 

Voiu aminti deci numai două incidente: a scrie mal m 
ar fi de prisos, a scrie mai puţin ar fi să uit că din pati A 
zece mii de prizonieri de războiu în Turcia, numa! Vreo 
mii Sau întors în Anglia. ca AR 

Am văzut un grup de douăzeci de soldaţi ongien 
cuseră drumul pe jos dela Kirkuk, peste munţi, ajung a 
la căzărmile din Mosul muribunzi. Erau literalmente schele ii 
vii și au adus cu ei trei schelete moarte. Unul din oamenii bi 
făcea semne jalnice de foame, ducând ciotul unui braţ în Si 
mișunau viermi, spre gură. Curând a murit întrun piste 

Pe urmă a urmat cel mai trist ceai la care am anih 
vreodată. Cumpărasem sentinela ca să ne dea voie să pii: 
la doi din oamenii aceia câte o bucată de pâine și pos ; 
bivoliță pe care ni-l procurasem cu puţinele noastre Ea) PPS 
Invitaţii noștri ne-au povestit că erau ţinuţi într'o pivniţ 
în care de-abia era loc de stat jos. Nu li se dădea decât BAR) 
și apă. Nu se puteau spăla. De trei ori pe zi aveau bee SA 
ducă la latrine, și câteodată deloc, căci dacă un prizonier 
poseda un lucru pe care-l dorea sentinela, nu i se dădea voie, 
până când obiectul nu era în posesiunea sentinelei. 

Unuia din oameni i sa făcut rău și a leşinat. Celălalt ex- 
plica, cum din cauza lipsei de hrană, ceea ce le ofeream acuma 
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era prea mult. Australianul White care era cel dintâi gata 
nE sopt baie, a purtat în spinare pe acela căruia i se fă- 
u până la pivniță, şi-a stat lângă el cât a putut și cât 
“a lăsat sentinela cumpărată. Dar era în zadar. Când sa 
ntors hainele lui erau pline de inseete, căci păduchii părăsesc 
pe acei cari sunt pe moarte. 
Aa ni se plătea solda și aveam ocazia să cumpărăm sen- 
„4 n se strângea inima căci trebuia să alegem pe care 
din ei vom încerca să-l salvăm. Unii erau prea secătuiţi ca 
le mai poată fi de vreun folos ajutorul, alţii erau în stare 
Să trăiască și fără hrana noastră introdusă prin contrabandă. 
ar n'am putut face decât foarte puţin pentru ei, căci am 
fost transportați la Alep și de acolo la Afion-kara-hissar « orașul 
negru al opiumului », în centrul Anatoliei. 

Soldaţii supraviețuitori ne urmau. Mulţi erau bătuţi de 
Sentinele până erau uciși și apoi desbrăcaţi de tot ce aveau. 
Alții, mai fericiţi, mureau peste noapte când convoiul se 
Prea pentru odihnă. 


î 


? Pedeapsa unui criminal este fixată, dar acea a unui prizo- 
nier de războiu nu este. Stabiliți în Afion-kara-hissar, viitorul 
Părea un drum nesfârşit, care nu duce nicăeri. Primăvara 
a venit și zilele se urmau într’o înșiruire la care noi, închişi 
în cușcă, nu luam parte. Știu acum pentru ce beţivii beau, și 
ce simt canarii în colivie, cum știu și cum sunt ploșniţele. 
Oricine a servit în războiu e familiarizat cu păduchii. Puricii 
Sunt sprinteni. Dar nici viespile, nici tânţarii, nici lipitorile, 
nici scorpionii nu au însușirile satanice ale ploșnțel. i 

Striveşti o ploşniţă şi se face o pată de sânge, — propriul 
tău sânge. Aprinzi o lumânare, şi vezi alergând sub pernă 


e. 


e a 
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cinci sau şase inamici; după ce-ai ucis tot ce-a fost vieti 
te culci din nou cu nădejdea că vei adormi. Dar miroasă îi 
grozitor când sunt moarte și mâncărimea muşcăturiļor din 
le păstrează vii în amintire. Curând, cu coada ochiului, Vezi i 
nou mișunând monștrii. Sunt fără sfârşit. Le ucizi în pat 
sar pe tine de pe pereţi. Le strivești, câte cinci câte zece ii 
ele tot mai vin din crăpăturile unde au stat luni, — PO 
ani de zile — la pândă după mirosul de trup viu. Se tage 
cu cei tineri: dintre două victime o aleg pe cea mal re 
toasă. Ele nu-ți sug numai sângele, dar îţi sapă credinţă 

Dumnezeu. | i i 

In aceste împrejurări m'am apucat de Yoga, Ceea sor 
spusese guru-ul meu era destul de puţin, dar puținul ace í 
la un loc cu mai multe cărți pe care le cetisem și răgazul n° 
sfârşit al zilelor acelea, mi-au îngăduit să practic un ts 
fel de respirații și de contorsiuni pe care nu le-aș fi paoor 
în cursul unei vieți active, Miezul în Yoga, este timpul. Exe 
cițiile trebuesc repetate până când devin obicei, La început 
eram ispitit să mă îndoesc de rezultate, pe urmă au început 
să se întâmple lucruri surprinzătoare. 

« Şederea în Cap » era un exercițiu ușor pe care-l învăţaseir, 
la Sandhurst. Dar executat după prescripţiile yogice, mi $° 
părea întradevăr că-mi spală creerii. Simţeam puţină amg 
Veală, uneori o uşoară durere a fălcilor, dar în același pa 
simţeam și o reală plăcere în această poziţie pe care desigur! 
că au adoptat-o deseori rudele mele ancestrale. 

A sta drept 16 ore pe zi nu e natural pentru măruntaele 
omenești: e bine din când în când să rămâi atârnat invers: 

Pe urmă am încercat un exercițiu de respiraţie. Primele 
Sensaţii mi-au provocat ameţeală, dar curând am simțit un 
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fel de limpezire a gâtului hil hil è i 
nima la Ar RN a „a ochilor a urechilor şi a otiia ui. 
upă trei ar, ätea mai repede şi apoi și-a încetinit mersul. 

suflări — a aa de Tonpa — fiecare grup de 21 de ră- 

asta mai iute inantgat încă un grup de respirații, de data 
ceput să mă $ pana au ta m'am îmbătat de oxigen şi am în- 
Ana avălese râzând. 
ia oate asta sunt ca și când aş încerca să descriu o călă- 
n lună, 

X eat 3 relaxat în intregime în trupul meu (şi nu în afară 
ta pun mystologii), mă vedeam uneori pe mine în- 
ca un iara Dag CAO era. la picioarele mele. I priveam 
voiu pute pt e știind că în unele din regiunile lui nu 

A a răi niciodată cu creerul meu volatil; iar în altele 

Eint Rl a fi folositor. Mi se părea că atunci încetez de 
aţa A ada a, ca cineva care îşi reţine deodată respirația în 

(dacă în rumuseţi brusc revelate ; dar această oprire a inimei 

“Mda r'adevăr era o oprire) o simţeam cu liniște și deliciu, 

„alunecare în pace desăvârșită. 
vi am început să-mi dau seama cu smerenie de a milioana 

KA din ispitele în deșert. Când Christos a văzut împără- 

° lumei înaintea lui, poate că a cunoscut, cu neînchipuit 
Mai multă putere, această limpezire a minţii prin care tre- 
Cusem și eu, 

In entusiasmul meu, am practicat intensiv  bhastrika, 
mereu și mereu ridicându-mi pulsul la 110, 130, 140 şi mai 

Mult. Nu cumva telescopul plămânilor ar putea descoperi 

Steaua lui Christos? Vârful unuia din degetele mele s'a învi- 

nepit, şi nu mai puteam dormi. Când am încercat a doua zi 
șederea în cap pentru a-mi înviora circulația sângelui, am 
leșinat, 


154 BENGALI i IP 


Atunci am încercat contorsiunile mudra. Această bians 
măcinare a măruntaelor excită astfel echilibrul theren an 
încât ucenicul în Yoga începe să transpire din belșug Și j idi 
cu această deschidere a porilor se coboară sentimentul pe 
şării de învelișul fizic, sentiment care poate fi (și deseori € a 
considerat ca o revelaţie a Dualismului. Lucrul acela Pr 
încolăcea în jurul lui însuşi era evident un Eu subordon 
căci îi puteam porunci să meargă mai iute sau mal gi, 
sau să se oprească, sau să se încolăcească în sei: COE f 
Trupul meu nu era Eul meu; și realizarea prin simyur la 
acestui adevăr obiectiv însemna un punct de om A 
care mulți cercetători, mi se pare, sunt mulțumiți $ 
odihnească, p 

După două minute eram un Dualist plictisit. Dar la ur A 
s'a produs o schimbare. Perseverând, o inteligenţă dis ji 
a luat în stăpânire conștiința mea, răsucindu-mă fără Mr 
efort aparent din partea mea; și această inteligenţă 7 
întradevăr Eul, conținând toate virtualitățile și puter 5 
Aruncându-mi ochii pe ceas am văzut cu surprindere că tr 
cuse o jumătate de oră. i h 

Mă aflam întrun alt curent de Existenţă, şi nu mai era 
un Dualist. Timpul, în loc de a rămâne locului, alerga gera due Bei 
trupului meu, Spaţiul, în loc de a despărți obiectele; le mai, 
Deosebirea între Creator și creatură se topea în pica 
Ideea dificilă a unui suflet individual comunicând cu dz 
se ștergea în seninătatea încrezătoare a Unităţii. Eul care $ 
răsucea era doar o reflexie a Eului adevărat: sângele curge 
în fiecare vână, sufletul era al lumii: era înfățișarea adevă 
ratului soare al creaţiei. 


* 
* * 
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i Alea a ținuturile. deschise ale Anatoliei. Femei ieșeau 
NNA camp să nigra) nască de semănăturile de maci roși și 
pa A se întindeau până la munții din zare. Unele din ele 
ENR îguţe, altele obișnuiau să ia cu ele pe câmp soldaţii 
păzeau. Noi rămâneam în închisoare. x 
TIE ae stoluri de berze s'au oprt la Afion-kara-hissar ; 
E e cu miile deasupra noastră, s'au așezat în cele din 
n ngă stânca neagră, profilându-se întunecate pe cerul 
A ot ui de soare, cu un picior ascuns sub aripă și capetele 
se. Mă gândeam visător la berzele acelea, la minunata 
or călătorie și la Polly, o fată din câmpurile de maci. 

Dar visam mai ales la libertate și plănuiam cum s'o re- 
câştig. Ar fi fost comparativ destul de ușor să scăpăm de sub 
Paza sentinelelor, dar Afion-kara-hissar era despărţit de coastă 
Printr'o regiune în -care mișunau bandiții şi dezertorii. Mai 
mult încă, odată ajunși la coastă, erau numai câteva locuri 

e unde se putea ajunge la insulele grecești, și aceste locuri 
“Tau păzite de aproape. 

Am discutat chestiunea cu diferiţi prieteni — în special 
e Robin Paul — și am ajuns la concluzia că cel mai bun 
ȘI probabil singurul plan de scăpare era un drum indirect. Întâi 
trebuia să ajungem la Constantinopol. Capitala era pentru 
noi puntea de trecere spre libertate: am simulat boala; am 
încercat să mituim pe un doctor grec; ne-am provocat chiar 
răni în diferite părți al trupului, dar scăparea noastră nu a 
fost posibilă decât după ce am început să fumez opium cu 
interpretul atașat la biroul comandantului ture. Nu pot spune 
Că L-am mituit, dar prietenia lui m'a ajutat să mituesc pe alții. 

Nopțile acelea în care eram culcat pe o sofa alături de el, 
Couché à gauche, cum spun fumătorii de opium, vor rămâne 
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ă- 
una din cele mai ciudate amintiri ale mele. Doe e TR 
mada de perne, pipele, profilul gazdei mele pe când i pe 
deasupra flacării verzui a lămpii care ardea pentru gt ISA 
el îi dăruise inima, și stăpânirea acestui zeu peste m gti 
când o pipă urma altei pipe; și beatitudinea PEE. 
ochii lui găseau lumea viselor în care domnesc regu PAREN. 
toate acestea îmi par acum străine ca o piesă de EY alle 
totuşi am văzut, am simțit și am făcut multe rea loc. să 
bișnuite în decursul acelei luni de prefăcătorie,. pd joo a 
citesc filosofie sau să joc șah eram angajat întrun 
cărui miză era libertatea. 


ae 
Ajungând la spitalul Haidar Pasha, după ce RARI 
aur mult și oarecare viclenie, punga mea era goală. ARI 
nevoie de două sute de lire turcești pentru a putea trec 
contrabandă pâna la Odesa, și nu posedam decât eg al 
Totuși erau și alte drumuri spre libertate, decât ARE 
mării, și când Robin şi cu mine am fost transferați la pa ol), 
hatul armenesc în Psamattia (o mahala în Ponajan AR 
Sa ivit prilejul să ne ascundem într'o casă creștină d i 
Planul pe care-l făcusem era simplu, Fereastra o 
care eram închiși era croită întrun perete, aparent n dar 
La primă vedere scăparea pe-acolo părea cu neputinţ tului 
de fapt sub marginea ferestrei era o ornamentaţie a etnii 
pe care se putea sprijini piciorul şi mâna, dându-ne DE. 
litatea să ajungem la un acoperiş vecin. De-acolo pu 


LR: > uteam 
merge pe alte acoperișuri până întrun loc de unde p 


sări jos, fără a mai fi văzı 
Planul era bun căci er 
reastră sub ochii a şase 


iţi de sentinele. [ir 
a neașteptat. A te cățăra pe id 
sentinele părea absurd, dar $ 


D 
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Că senti 
ntinelel : 
. ec f 3 . . 
imea lor. și ca și alţi oameni privesc rareori mai sus de înăl- 
> ȘI rareori încearcă să pri x : 
se așteaptă. carcă să privească lucruri la care nu 
Și astfel 3 
în LY ; ; 
a ghici Ürik area hotărită (şi las cetitorului sarcina de 
H Atin 
ne-am procur i pregătiri am trecut — prin ce subterfugii 
A a : 
ghiilor — nesi un plan al orașului — emoția fabricării frân- 
guranța așteptatului — pregătirea complicilor — 


toc 
meala 
` cu c i 
helnerul grec care trebuia să ne găzduiască), 


ne-am se 
ne-am S Eat dama ne-am fnfäşurat cu frânghie de mijloc, 
o busolă, MER uzunarele cu ciocolată — cu un Boedecker, 
am sting Tak pei ao băut în sănătatea noastră rachiu, și 
pentru Ati Ade $ şi când ne-am fi culcat. Acesta era semnalul 
VORA sentia pio al nostru, care ne făgăduise să ţină de 

hemuiti ne din faţa casei noastre. 
sentinele dr, i Se nf ee ferestrei, aşteptam. Cele patru 
lte două ele noi, şedeau pe o bancă, vorbind și fumând. 
M auzi eg erau la o sută de pași în susul străzii. 
Sentinelelor fit MASĂ a camaradului nostru, oferind țigări 
Siza în men apropiate de noi. Acesta era semnalul. 
șteptarea fuss ES şi eu l-am urmat o clipă mai târziu. 
Uar, a cu neliniște, dar în momentul când eram 
cuvântat y REE peretului (cum am mai bine- 
T. x ul care o plănuise!) frica a dispărut, şi nu 
de-a-lungul A iu emoția aventurei. Pe când ne strecuram 
ne asvârle n ului, ca nişte muşte, un trecător pe stradă 
Du a pri a fumul de tutun aproape drept în nas. Dar nimeni 
A l rvit în sus, 

pi D ri adăpostul acoperișului, surprinși că planul 
grijă, ca ai an adâncul inimei recunoscători. Foarte cu 
când ce fusese mai greu trecuse, ne-am stre- 


c 
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curat spre libertate. Distanţa până la pământ era mai ci 
de cum o socotisem noi, şi cățăratul mergea încet; ca să F 
putem folosi de ascunzișul nostru trebuia să stăm pe burt i 
După ce un ceas am înaintat în felul acesta, am găsit B 
unde am fi putut scoborî frânghia, dar am descoperit a00 ] 
că drept de partea cealaltă a străzii, un ofițer din pi 
pompierilor stătea la geamul deschis tocmai deasupra nos 
După felul în care se uita mereu, era evident că aştepta P. 
cineva la un rendez-vous. Se uita cu atâta atenţie, încât lay 
moment dat am crezut că ne-a văzut, cum de altfel era foar 
posibil, căci fereastra lui era la același nivel cu acoperii 
nostru și numai la vreo câțiva metri depărtare, pa 
Intre timp însă luna începea să răsară și gata să ne mun m 
într'o lumină în care nici chiar un ofițer amorezat al brigăzi 
de pompieri din Stambul nu ar fi putut să nu ne vadă. Timp 
de încă o oră prețioasă a aşteptat acest Romeo plicticos, i 
când noi discutam pe șoptite între noi și blestemam nprs 
de punctualitate a femeilor. In cele din urmă, tocmal cân 
ne hotărisem să ne încercăm norocul și să lăsăm frânghiă 
în jos, (căci brâul de umbră care ne apăra se subțiase la câpva 
țoli), Romeo începu să caște, să se întindă și să privease 


. . . a 
spre pat. A ezitat, a mai căscat odată şi apoi a renunțat 
Julieta. 


Momentul nostru sosise. : 

Am fixat frânghia sus și ne-am ridicat în picioare. Cai 
laţia pe stradă încetase. Luna era în spatele nostru și-și WY 
metea lumina drept în ochii sentinelelor noastre. Dacă Dei 
fi văzut și ar fi tras în noi, am fi fost în orice caz ţinte nesigure: 

Am răsuflat adânc şi m'am lăsat pe frânghia în jos, 10V1® 
pe când scoboram, firma unei prăvălii, ceea ce a produs k 
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Sgomot hidos de tinichea lovită. Robin, care urma, și-a tăiat 
în grabă mâinile până la os. 

Cu tot sgomotul, nimeni n'a mișcat. Un câine lătra undeva. 
lată-ne deci liberi, într’o stradă pustie. Toată lumea era 
înaintea noastră, 

O clipă înainte ni se părea că toată lumina din univers 
strălucea peste noi; şi sgomotul pe care-l făcusem îmi suna 
incă în urechi. 

Cetitorule iubitor de libertate, îţi poţi închipui oare mira- 
colul care se petrece întrun prizonier care-și recâștigă liber- 
tatea după ce a fost doi ani și jumătate prizonier în închi- 
sorile turceşti? 

4 Eram cei mai fericiţi şi cei mai mândri oameni din lume 
in noaptea acea de Iulie. Anii de închisoare dispărură într'o 
răsuflare. Am aprins țigări, și am pornit-o înainte prefăcându-ne 


germani și cântând: 


Lieb Vaterland magst ruhig sein ; 
Fest, steht und treu die Wacht am Rhein. 


Numai odată am crezut că vom fi din nou prinşi. Pe când 
treceam pe lângă moschea Fatih, am auzit în urma noastră 
Sgomotul pietrișului răscolit de o trăsură care venea în goana 
mare spre noi; ne-am ascuns repede în niște ruine; așteptând ; 
tremuram ca şi când aș fi avut un acces de fri 
câte le reuşisem, garnizoana din Psamattia 


gùri. După toate 
putea totuşi să 


ne mai prindă încă. f n oan 
; / : i-as fi 

i Luna ajunsese la zenit; priveam în sus Și aş pei 

fiu unul din norii ușori care-i acopereau uneori iu zi - 

Pisică ne-a văzut, s'a oprit, ne-a cercetat cu ochii e1 Sticloși, 
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apoi trăsura trecu, fără pasageri, cu birjarul beat. Sgomotul 

ei se pierdu în nopate. , N. 
Am ieşit din ascunzătoarea noastră şi ne-am i TA 

drum pe străzile vechiului Stambul, prin umbra Viţ 

în siguranță, liberi și triumfători, 


CAP. XIV 
CRĂCIUN 1918 


Nu aș putea reda toată emoția acelei evadăai, căci ar pie 
după cum a și fost în realitate, destul de anemică. Sai A 
prizonieri Sau strecurat prin sârmă ghimpată, le s0âpă R 
câini polițiști, au călătorit deghizați distanţe mari. Dar berii 
mine, prima mea evaziune a fost mai mult decât o scăp a 
de sub paza 'Turcilor: m'am liberat pe mine însumi de 
«complex de inferioritate ». 


Am bătut încetişor la ușa casei din Sirkedji, unde gi 
jasem să ne ascundem; pe urmă ne-am retras în umbră, g 
la orice: bun sosit, trădare, șantaj. ånd 
Nimic nu se mişca. Eram gata să batem din nou g By 
ușa se crăpă ușor, și zării un ochi la înălţimea mijlocului ne 
« Putem intra? » Gi 
« Sunteţi prizonierii cari au evadat? >, întrebă vocea KA $ 
copil, şi adăugă bănuitor «vă aşteptam acum două ceasur 
(era ora patru dimineaţa), 


«Mai bine mai târziu d 
Ușa se deschise repede, 
oameni prietenoși. Temist 


ecât de loc», spuse Robin. “lie de 
şi am găsit o întreagă fami li 
ocle, chelnerul grec, mama 
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l ; : 
i pa lui, bunicul lui și cei doi gemeni cari ne pri- 
pe A sac, sus pe scară, având grijă să nu trezim 
stocle, Ea Ana; i Casă). oari; după Gura spunea Temi- 
A ri si w e justiție. Când i-am plătit cele 50 de 
pentru o să E Sarad le făgăduisem a. preţ al găzduirii noastre 
$ Data p ămână, ochelari lui s'au aburit de emoție. 
E a A i duce lipsă de. hrană aici», spuse el gânditor. 
unul din ci, ela poliție sunt flămânzi şi caută bacșisuri, Eri, 
pe ci ni-a spus « Pentru Dumnezeu găsește-mi să arestez 
neva », 
4 Ce-ai răspuns? », l-am întrebat. 
n eii că am să caut. Dar bine înțeles nici nu mă 
A a aşa ceva. Numai că trebue să fii prudent cu 
Poliția ), | i e 
N Da, trebue să fii foarte prudent. Și unde o să dormim? ». 
d Ni se arătase o odaie foarte prost ţinută, cu o icoană și 
pat obosit, 
A să ia », spuse Temistocle «sora mea cu mine și cu gemenii 
ormim în altă parte». 
4 Va să zică?.. » 
«Oh, da, chiriile sunt mari şi suntem oameni săraci». 
Aşa încât ne-am svârlit pe pat, prea obosiţi ca să ne mai 
desbrăcăm, și am dormit somnul oamenilor liberi.. 
alu clipa următoare, cum mi s'a părut, deși în realitate 
useră trei ore, gemenii ne-au trezit și ne-au dus jos în că- 
mară să luăm cafeaua cu lapte. 
Toată dimineața am rămas acolo, aţipând uneori și gata 
să sărim în haznaua de apă dacă ar fi venit poliţia. « Ultimul 
Prizonier evadat pe care l-am avut, stătea acolo toată ziua 


11 
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.. = .p . . = ulele 
ne-au spus gemenii. «Era un falşificator și şi-a lăsat sc 


în apă». 2 i 

După-amiezile, ne simțeam în siguranță, şi după pa pri 
meteam gemenii sus ca să cereceteze dacă nu erau alți cae 
riași pe acolo, ne duceam în odaia noastră de culcare și discutam 
situaţia. Și A 

Puteam pleca din Constantinopol în multe feluri. nen 
Paul s'a hotărît să-și încerce norocul pe uscat și după mu ; 
intrigi, a decis să se îmbarce pe o corabie grecească At. 
transporta pepeni pentru Rodosto. Când ne-am despar 
era deghizat ca un cerșetor arab, și arăta așa de urît cu ap 
lui înnegrită încât îmi era frică să nu-l aresteze îndată ps 
vor vedea: Dar un amănunt genial l-a salvat: ducea cu el i 
oală cu iaurt și o jumătate de castravete, ceace-i dădea aspectu 
unui om sărac dar cinstit în căutarea unui loc potrivit unde 
să poată mânca. 

Planul meu era mai confortabil, cu toate că nici al meu 


sai : : : 4 A j 
mici a lui Robin nu au izbutit. Trebuia să părăsesc Constant 


nopolul ca servitor al unui prinț rus care urma să fie ropa 
triat în Tiflis, iar de-acolo aș fi plecat la Bagdad. Din neno 
rocire Prințul nu sa putut ține de vorbă și pe Robin 1a 
prins la Malgara. Merita mai mult noroc. e 
Cât despre mine, îngerul păzitor al prizonierilor de războiu 
evadați, anume Miss Whittaker (acum Lady Paul) m'a luat 
sub aripa ei protectoare și m'a îmbrăcat în guvernantă ger” 
mană, ca să mă pot apropia de prinţ fără a trezi bănuiala 
detectivilor care-l supravegheau. Planul acesta a izbutit 
parțial, căci l-am putut vedea, “dar Constantinopolul, în care 
se ascundeau două zeci de mii de oameni gata să-și vândă 
sufletul ca să scape, era un oraș în care era mai ușor să trăieșt] 


ERIS ai i De £ 
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ali a pe UET ngapus Eveline Whittaker mi-a trimis 
timpul a nju fusese îmbarcat în grabă, fără a mai avea 
îi Sai aa zau bună (sau să-mi aia banii pe pare 
E ie sem) şi că prin urmare trebuia să-mi croiesc din 
pianuri. : 
și WN Saa niciun sens acuma să mă deghizez în femee, 
pălărie ca am devenit mecanic ungur, cu ochelari, cu o 
să-mi Pi e în SAR și musteţile înnegrite, Atunci am itoput 
i ma seama cât e de ușor să trăești necunoscut întrun 
re, 
à auenia la Constantinopol atârna de un fir de păr; o ex- 
în fine. S ne făcea să credem că revoluția izbucnise 
asa JA Aj cu Tnsutefira de iminenta cădere a lui Enver 
d e xi parte la o întâlnire de pgnapiratorı în pivnrța 
comitetul unde discutam cum am face să grăbim desființarea 
u «Uniune și Progres». 
Mr da orucificărm pe urci », spunea un grec «şi o să-i 
Pra ucățică cu bucăţică». Pe urmă se auzea soneria 
rul, care era chelner, se grăbea să servească clienții. 
3 Da AGER erau despachetate, de asemenea „an pteag 
1 s rodat de fecioare creştine și care urma să fafao în 
„moscheei Sofia după ce semiluna va fi fost scoborită. 
* Mein e contagios, și cu cât trecea noaptea începeam 
simțit PRA ajutam să fac Istoria. Mai bucuros încă m'am 
zntă iul prietenii mei îmi onorau cecurile (scrise pe foi 
intrun carnet) până la suma de 500 de lire turcești. 
emnătura mea particulară avea, se vede, mai multă va- 
Care pentru ei decât bancnotele turceşti. 
t Având bani mulți, mi-am cumpărat întâi un pasport 
alş dela prietenul lui Temistocle (un document impunător, 


LA 
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stampilat, sigilat, semnat de guvernatorul oraşului a 24 i 
tifica între altele că eram scutit de serviciu militar g. H 
uza unei insuficiențe cardiace), și pe urmă am aranjat ri 
anume Lazz, să-mi procure o barcă cu motor care să mă 
până la Poti sau Odesa. : f: 

Acest Lazz a fost pieirea mea. Ne-am întâlnit ta 
Temistocle și eram pe punctul să-i număr o sută de lire; tind 
am auzit semnalul convenit de alarmă, după care dec 
şi poliţişti au năvălit în casă. Am încercat să fug Spro haz árut 
de apă, dar drumul era închis. Peste câteva clipe a Ta i 
Temistocle cu doi polițiști: ochelarii îi erau sparți, un upti 
îi era învenițit și nasul plin de sânge; gulerul îi fusese je 
Tremura cumplit de tare şi protesta că nu mă văzuse 
odată, dar nimeni nu-l credea. . înt'o 

Și astfel cinci săptămâni de plănuiri s'au sfârșit taţi, 
mică și tristă procesiune compusă din doi copii tappare 
o femee care plângea, un biet grec şi încă vreo câţiva Ind! 
cari se îndreptau cu toţii spre închisoare centrală. 


Jui 


+ 
* * 


Cum am fost întâi închis într'o celulă subterană cu PM 
nali de rând (pasportul falș fusese găsit în buzunarul "y 4 
şi pe urmă singur; cum m'am împietrenit cu un R RA 
Sultanului, prizonier şi el ca şi mine, condamnat la 0 cat 
de detenţiune pentru că își împușcase profesorul; ap A Po” 
tânăr avea un eunuc negru care îmi aducea struguri Și Dă 
mane franțuzeşti; cum am fugit din nou Robin și cu Pio 
şi cum, două săptămâni înainte de armistițiu am furat au e 
mobilul generalului Liman von Sanders (un Mercedes A ; 
care l-am ascuns în curtea din spatele casei în care locuia 
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toat ; i ; : 
° acestea par așa de improbabile încât nu le voiu povesti 
amănunţit, 


+ 
* L 


cup, ateam întins în pat în dimineața primului ajun de Cră- 
en păcii, privind cum se jucau luminile focului pe arama 
lin. cu apă caldă. Afară se auzeau muzicanți ambu- 
Mal Puţine luni în urmă, tremuram pe câteva scânduri 
PiYniţă cu podeaua plină de coji de pătlăgele și resturi 
° Pâine, cu guzgani și oameni plini de râie, drept tovarăși. 
„Unul din prizonieri era țintuit de perete cu lanţuri la mâini 
ȘI la picioare, 
A Omul se deprinde cu toate », îmi spunea, « numai cu bă- 
nea Sunt aici de doi ani, acuzat de spionaj (n'au să cu- 
MeD niciodată adevărul), și am început să-mi pierd pute- 
tnăes ar Dumnezeu e mare. Dacă nu mă bat din nou, am să 

Sc ca să mă pot răzbuna». 
atarna bătut totuşi din nou, şi am văzut cum, când m'au 

S Singur, într'o celulă sus; fereastra răspundea în curtea 
unde se petrecea lucrul. 

Gleznele i-au fost legate de un stâlp subţire și stâlpul 
aşezat apoi pe umerii a doi oameni așa încât capul prizo- 
Merului atârna în jos." Un paznic îl bătea la tălpi cu un băț 
Bros cât închietura mâinei. A leșinat, dar bătaia continua, 
căci sentința era de 50 lovituri. Dacă ar fi supraviețuit e pro- 
babil că nu ar mai fi fost în stare să stea în picioare vreodată, 
căci oasele îi erau complet sfărâmate. L-au desfăcut și l-au 
întins pe spate, dându-i să bea apă, dar el nu mai mişca, căci 
Murise, f 


In Turcia era un spion mai puțin. 


: totuși 
i ibi i vestea! ȘI tO 
Cât de imposibile îmi par acum toate ac mia 


de sigur că în închisoarea aceca mai erau și alții yinuț ite 
țuri și bătuți la tălpi. Astăseară n'am să mai vânez plori 
şi mâine n'am să mă trezesc în sunetul goarnei pentru m 
Văzusem de ajuns pentru o viață de om, și ură și amărăciu 
şi putregaiu. Perna mea mirosea a levănţică. 


CAP. XV 
SFÂRȘITUL SPORTULUI ȘI AL MILITĂRIEI 


ele din 


Luni de zile am stat în Londra, bolnav. Când în € Ks 


urmă mi s'a îngăduit să mă reîntore la regimentul mew 
nimerit peste un alt războiu. ală- 

Nădăjduiam că voiu avea destul timp liber pentru pe 
tori prin India și astfel, să-i cunosc mai bine oamenii Și M 
sofiile. Și de fapt m'am pomenit scos afară, ca un pește e. 
în undiţă, din apele Yoga-ei, pe platourile aride ale frontie i 
de nord-vest. Singura mea consolare era că acum comanda ; 
propriul meu escadron, fiind maior. 

In Wazinstan am descoperit că aveam de două i m 
multe trupe decât avea Wellington la Waterloo. Noi plito A 
£ 30.000 pe an în subvenții la diverse triburi pentru a a 
pace (secția de Afridii a lui Naim-Shah primea 1200 lire A 
line pe an), şi totuşi nu aveam pace. De fapt în rastin ra 
celor patru ani ai marelui războiu, 578 civili au fost ne 
669 răniţi şi 981 răpiți în 1315 incursiuni, și diferite mărfu 
în valoare de £ 175, 980 au fost prădate între Quera 
Peshawar, 


. s5 SR inare: 
La Paris, oamenii politici vorbeau de auto-determin 


i mal 


TA asa 
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Aici oameni: 
căci în Je e Et DATI Pia și luptau cu multă plăcere, 
ndiile ie Mea AAP să scoboare pentru pradă până în 
EAN dora prada chiar la uşa lor. 
Mashudilor ate EA urmam să-mi duc escadronul, tribul 
de cartuşe, Ga a S RE e de puști și Carn: "VES milion 
ci infestau aa ă fortu cra acum în mâinile noastre, 
şaizeci de ca ERA furând uneori cincizeci sau 
muniții valcea A ea alteori posturi izolate și prădând 
trecători piu A Iu, Trupele noastre se munceau prin 
A REA AAN ȘI trădătoare pentru a întări democraţia 
data: ahsudii binecuvântau pe Allah pentru nebunia. 
D A 
a 2 at ERS. GEG inamicii noştri erau mulțumiți, 
bătut prin un 0c, deoarece esgadronul meu avea de stră- 
Bina al pi un drum greu până la Wana. Din toată 
tica m m acești indigeni recalcitranți ca şi poli- 
zabili, n | ji re de a fi trimis împotriva lor cai vulne- 
Ir oc de tancuri și aeroplane. > 
Aah A A râul se desparte în două braţe, la Haidari 
ANER ete ara cu un tânăr oryg care comanda con- 
fara: Spa (i pn între tabăra aceasta Și cea urmă- 
încă pini a a. Era plin de entusiasm, căci nu servise 
n an. 

LA Sa erste au să se mai încălzească puţin: e plic- 
«Nu-ti Sien mereu decât stânci », spuse el. | 
A N ng PE HE am mârâit eu în ai radu 
„SR catâr avt în noaptea acea şi urlase până când 

| pe cineva să-l sfârșească. 
și sa d a cu toate. Am stat pe aici opt luni de zile 
zut un singur Mashud în toată sălbătăcia asta. 


la, 4 WOR e 3, IE ARIA) 
7 ŢI Xe îi DR h i i et ” 

3 oN h ptis Ni 

i 

1 pă AI 

FA 

fir! a 


(S i je 
cAș fi vrut să fiu în cavalerie », adăuge el, «cu cămilele P 
încet, cu toate că pescuitul nu e rău în Tank Zam. Dacă P 
vreun păstrăv o să-l mâncăm la Dangai Oba ». 
Avantgarda noastră pornise în galop și eu urmam 
dronul, întâi la pas, pe urmă în trap uşor. Evident, nu 
scotoci fiecare metru pătrat, așa încât tot ce puteam ui 
să fiu mereu atent, întocmai cum eram în Mesopotam:®, u 
căutam din ochi un loc de aterisaj în eventualitatea 
pane de motor, a și 
Ne aflam într'o vale frumoasă, al cărei farmec road 
mai bine din stâncile înconjurătoare, dar câmpurile , toţi 
neîngrijite și morile de apă nu lucrau, căci RUES 
se îndeletniceau cu acest războiu aducător de câștig: tile, 
de lup, o ştiam, ne pândeau mişcările, numărându-ne Pi SĂ 
observând cum mergem. Dar de-a-lungul și deasupra pi 
mului erau mici blockhausuri, — « Haig» şi « Hunis > și 
« Gaupat » şi « Goli» şi aşa mai departe până la e Jo 
e Jill» şi «Oba» şi « Ax», fiecare păzind o secțiune a 
mului între tabere, ea 
Ofiţerul indian care călărea alături de mine se ERR v, 
Tigru Viteaz. Numele trompetului era Inimă Voioasă. ai: și 
coloanei era format din Inimă de Tigru și Trandafir ali n 
Trandafirul Lumei: o sută două zeci de vieţi omenești ae E 
mâna mea și mulți din noi aveau pui de Tigri și de Tg . i 
şi de Regi. Nădăjduiam că blockhausurile îşi vor îndeplini e 4 
4 Vezi mărăcinii aceia de lângă turma de oi?», am între 
pe Rege Milostiv. : -oclu 
Ochii lui Naim-Shah erau mai buni decât ai mei cu bino0 
«E un băiat cu oile, Sahib ». 
4 Bine-înţeles ; Şi în dosul lui?» 


cu escâ” 
puteam 
e eră 
când 
nel 


- 


SAT SFÂRŞITUL SPORTULUI ŞI AL MILITĂRIEI 169 

Nu vedeam nimic, dar întrebam din principiu. 
și i râu dreptate », spuse Naim Shah înălțându-se în scări 
„Sa cu mâna streașină ochilor « Departe, depaaarte — la 

» se vede umblând o femee». 
«Capul coloanei la stânga!» 
Pa schimbat direcția fără să mai controlez și am semna- 
avantgardei să facă acelaşi lucru. 
A i. Am văzut tot », spuse Naim Shah « In fundul zării este 
emee. Asta ajunge, Sahib». 

« Una? » 

«O singură femee pe stâncile goale între picheţi. Știu că 
nu macină grâu acolo». 

Am chemat sergentul. 

«la-o la galop îndărăt », i-am zis «şi spune Sahibului cu 
convoiul că pe stânca din faţa noastră este o femee care poate 
duce muniții oamenilor ascunși în tufele acelea de mărăcini. 
Spune Sahibului că am schimbat drumul şi că dacă nu aude 
împușcături, până ajunge el aici noi vom fi în Dargai Oba. 
la-o la galop ». 

Tocmai ne pregăteam să intră 
sârmă ghimpată din jurul unui blockhaus, cân 
nostru vreo şase mitraliere au început păcănit 
teristic. Incepuse să se încălzească, aşa cum dorise prie- 
tenul meu. 

Escadronul însă nu putea lupta împotriva stâncilor. L-am 
trimis să adape caii, iar Naim Shah și cu mine ne-am întors 
îndărăt să privim lupta. 

Zece mitraliere și o sută de oameni ar 
plumb în mărăcini și în stâncile deasupra lor, 
care dispăruseră deja, nu venea niciun răspuns 


m în câmpul împrejmuit cu 
d în spatele 
ul lor carac- 


uncau torente de 
dar dela dușmani 


m 
A PA 


CA: 
Un caporal englez fuse lovit la gât. Prietenul meu i 
uşor rănit la mâna dreaptă. | plaz 
Unul din atacanți avusese capul sdrobit. In genera 
nurile inamicului dăduseră greş. Ri 
Vreo duzină de Mahsudi fusese ascunși în mă TEI £ 
faţa lor un grup de « cuțitari » erau la pândă așa de Mă fi 
de drumul pe care venisem încât aproape trebue 8 noi. l 
călcat. Ne-au lăsat să trecem căci prada lor nu ja nă- 
Prima salvă a pușcașilor a ucis caporalul. Pe urmă au 
vălit cuţitarii. itra” 
« Gaupat » şi « Goli » și « Greaves » îi stropiseră oa A 
lierele. Totul se sfârșise în 30 de secunde, mi-a povestit Fel 
tenul meu. O cămilă scăpase în învălmășeală și de bună i ri 
că Mahsudii o prinseseră cu cele patru mii de cartușe W, 
Faptul acesta îl supără tare mult pe prietenul meu Și Kie 
puteam consola atrăgându-i atenția că trebuia să fie Ei în 
pumit că nu pierduse mai mult; şi că prinsese un Mahsu 
loc de un păstrăv, ; pă- 
« Gaupat » continua să tragă mai mult că să se tpo 
teze decât cu nădejdea de a mai găsi vreun inamic zeii 
stâncile goale. Cel puţin o lună de zile de aci înainte inami 
nu va mai încerca să atace în părțile acestea. pă te 
Pe caporal l-am înfășurat într’o foaie de cort, şi odihne$ ă 
acum undeva în valea acea plăcută, unde femeile get: 
astăzi grâu și bărbaţii lor fac şosele şi conduc automobi: 
N 
In Wana, timp de câteva luni mam făcut nimic. Gazetele 
pe care le primeam cu o întârziere de 15 zile ne aduceau ya 
dela politicianii cari protestau că armata din India o 
„Prea mult. Frații Ali predicau despre păcatele Turciei ȘI 
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G Ă 
Da A triburile dela Nord trebuesc înfruntate 
S y a ui. 
a Bia A i ceva în ceea ce spunea Mahatma; căci am 
te ia R e să aflu că vreo douăzeci de regimente 
Autorităţile ika re care și al meu, urmau să fie desființate. 
ERS ae la RE ii «amalgamare » ceea ce suna 
esființare, dar revenea la același lucru de 


Vreme 
reau ce numele, numărul și identitatea noastră dispă- 


Cum prietenii 
îi : : ir alte aa 8 
team d prietenii mei ar fi fost curând împrăștiați, iar eu do- 
dintr e mult să văd orizonturi care nu se puteau descoperi 
un c R a das EREA Ne 
da n cantonament indian, m'am gândit să demisionez 
mai curând posibil. 


„A esa de confirmare a deciziei mele, am suferit un 

L polo la întoarcerea mea din Waziristan. 

A TANDA zeu la Lucknow în cursul unui match 
TENS e călăream un animal greu pe, cară nu-l pu- 
AR Le a RRA care a însemnat sfârşitul carierei 
iasă sea erist nu s'a produs din greşeala mea. Eram în 
SE Tovar eie Un adverar în fața mea ezita pe când încerca 
Era scă mingea îndărăt. I-am strigat să nu stea locului. 
prea târziu. Impresia mea, când ne-am prăbuşit îm- 
preună, era că o forță irezistibilă mă presa în calul lui. 

Am căzut jos și pe când priveam printre picioarele încurcate 
ale cailor noștri am observat cum ceilalţi jucători s'au oprit 
ȘI cum totul mi sa părut apoi nemișcat. In loc de sgomotul 
cravașelor, de tropătul potcoavelor, trecusem aproape instan- 
taneu într'o lume de tăcere și mișcări încetinite. In cădere 


$. . . e sar] . 
mam sucit, ghemuindu-mi picioarele și capul. 
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ă . 
$ ă rab , 
Acuma simțeam cum sunt presat în pământ, fără £ 


eai că”. 
şi mi se părea, fără nădejde de scăpare. Celălalt n at; 
lărețul lui s'au dat la o parte, dar calul meu pă i, meu 
Una din copitele lui era pe ceafa mea și alta pe da întrun 
drept. Il ţineam în spinare, cu fruntea în pământ, 
salaam oriental. 
Care din oasele mele are să cedeze? deam 


Timpul fugea înainte şi îndărăt, Cu mintea 1m e m 
seama că gira spinării s'ar putea rupe, dar cu Ae T pi, 
vedeam ridicându-mă şi scuturându-mi pantalonii. 1 806 
fiecare incident al vieții mele în legătură cu călăritu ară am 
pând cu o zi de iarnă în Irlanda, când pentru prima if încet 
avut o căzătură la fel de puțin confortabilă — a o L 
prin fața mea. Era limpede și logic. Era karma. Mi se 
cinase oare creerul? ză 

Nu, fiindcă mergeam spre bufet, braţ la braţ cu doi p 
Mâna îmi era ruptă deasupra încheeturii. 

« N'am nimic la cap», am spus, (nu-i așa?) 

« Da, bine-înţeles, dar nu poţi juca mai departe». 

«Cine a spus că pot? » 

«Tu», 

«Când am spus așa? » ai cu 

Nu-mi puteam aminti cum mă descurcasem num jodit 
câteva clipe înainte. Tot drumul până la spital mi-am $ itb- 
prietenii întrebându-i detalii asupra secundelor acelea T 


P LA iciodată de 
cate ale vieții mele, dar nu le-am putut da nicioda 
rost. 


eten! 


i i x viu în 
Totuşi, ceea ce am uitat eu, ca și ceea ce rămâne pp 
a 4 $ `e ‘arin ur 
memorie, își are un loc minuscul în Univers, și prin u 
trebue să influenţeze această carte. 
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Nimi 4 

clător; ia nici chiar Prezentul. Timpul e un lucru 
Pentru eternit e lui, Spaţiul, ne păstrează vocile şi gesturile 
Care-] Ejeta Totul depinde de punctul de vedere pe 
acea primejdioa 3 ndeva în spațiu, mă găsesc încă în poziția 
6 asemenea i s câmpul de polo dela Luknow. Undeva, 
mai dsparte ala uiturile bătăliei dela Trafalgar răsună şi 
cum am PRR a : Dar aş dori să pot gândi întotdeauna așa 
fugărit en atunci şi să nu fi uitat imaginile care s'au 

intea mea în clipa acea. 


CAP. XVI N 
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Pe 
upă îs eta aici în spital, gândindu-mă unde să plec 
Spartazmentul a sit serviciul, am primit (o telegramă dela 
En si rmatei al guvernului din India, în care mi 
"Atata să însoțesc un autor american şi fotograful lui, 
X călătorie de-a-lungul țării. 
a St Sl lina oferta imediat căci nu-mi puteam închipui 
aha mai agreabilă. Am rupt demisia, am vândut 
nai a umpărat o mașină de scris şi îndată ce mâna mi 
am înc reptat, m'am suit în tren cu destinaţia Delhi și 
eput astfel patru luni de călătorie intensivă. 


american şi cu mine, în câm- 
dominând capitala dintr'un 
uturor raselor care 


ie pi mers întâi, prietenul meu 

ze aa ale pe urmă la Ridge, 

i e unde se pot contempla ruinele t 
ținut sceptrul Hindustanului. 

CSA In jurul nostru erau șase Delhi în 
enară și imperială, iar al şaptelea D 


ruine, cu istoria lor 
elhi era la picioarele ' 


E d i 


care Stă 


noastre, Eram pe acoperişul casei lui Hindu poea x 
ca puntea unui vas: un vas de stâncă a cărui provă 
palide ale câmpiei. 

«E mai mult pământ în țara aceasta decât în Eee 
din Norvegia până în Sicilia », spuneam eu; -gpi i şi i-al 
limbi, religii, zei, popoare. Dacă ai lua țăranii mure ii Vi 
pune umăr la umăr, ca la armată, ai putea încercul p un as6 
pe la equator, de cinci ori, Știu că e obositor E H uitaţi 
menea lucruri, dar n'am încotro, căci d-voastră călători 
întotdeauna țăranii ». 


pele 


Europ& 
multe 


i aşa 
« Dar ţăranii nu vor să-și guverneze propria lor P 
cum doresc avocații, negustorii şi politicianii? » e d 
«Nu știu», am răspuns. «E sigur că doresc un ri 
şi biruri uşoare, dar e îndoelnic că doresc democra} dă 0- 
cred ca vre-un Englez să-ți poată răspunde. Noi suntem 
nizatori și negustori, nu doici. anitate: 
«Suntem doar o picătură în oceanul acesta de U X 
Două mii de indivizi nu se pot menține într'o popu i 


rept 
Nu 


ET aaa j 2 imţimântui 
trei ori mai mare decât a Statelor-Unite fără consimţ i 


căm, 


i le 
tacit al celor guvernaţi. Dacă India unită ar vrea să P á. 


ar 

am dispare cum va dispare mâine dimineață DART e 
din câmpiile Panipat. Dar dacă vom pleca, tradiția n 

va rămânea, căci India nu uită niciodată. . „2. întors 
La aceste cuvinte, șacalii au început să urle și ne-am 

la hotel ca să mâncăm. ] lui 

A doua zi am plecat cu automobilul la or 

Nizam-ud-din, unde doarme Jehanara, prinţesa fermec care 

al cărui epitaf modest l-a compus ea însăși în timpurit SRI 

au văzut gloria lui Taj: «Nimic să nu mă ascundă aca, 

verdeață. Iarba e cel mai bun acoperământ pentru săraci? 


qe a PP SA 


F f 
k 


R 
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umila si ză l 
lui Chit Frig Jehanara, discipolă a sfinţilor oameni ai 
ATRAS alea š împăratului Shah Jehan ». 
P. destinul a Şapte pra întâmplările şi cotiturile soartei, 
ritanică star fi i, imperial. Dacă ea mar fi existat, India 
Povastaa 4 născut altfel. 
o lampă A cetate cu fata din casă a Jehanarei care a răsturnat 
So scape poa în palatul lui Shah Jehan. Jehanara a încercat 
duse capul jk ndu-și obrazul și mâinele. Shah Jehan își pier- 
cerut ca oel da fiicei lui: estetul ca şi părintele din el au 
208 foita asi S un doctor din imperiu să-i îngrijească cea. 
Şi falsi pa pi prințese. 
abricei dia grai ca Gabriel Boughton, chirurgul 
Că era ipialioe E Surat, să ajungă la Agra. Cu toate 
Pulsul Senter sa i curţii (nu i se îngăduia să ia 
“Sg Saal ir după o perdea), el nu a vindecat-o numai, 
răsplată, nu a i ără să lase nici o urmă, frumuseţea. Drept 
ii daia ba cooptat nimic pentru el, dar a cerut un firman 
negoţ în Be apa Indiilor de Est avea libertatea de a face 
Acest Ed i sa 
de rai 2 a căile karmei cu care se clădese mușuroaie 
dica b eean o slujnică neîndemânatică, o prințesă 
care Englezii i AA doctor altruist care a cerut firmanul cu 
Dii au clădit Calcutta. 
Mò S ări la Delhi, se poate vedea urzea 
in e că de pildă, unde ne-a 
Profesie i cat Jehanarei, am găsit A 
anie N să sară într un pa n 
bătrân -di au încă în viaţă ȘI toți activi, 
in ei, care avea 99 de ani. 


la Indiei 


am dus după ce-am 
ă oameni a căror 
4922 vreo două- 
inclusiv cel mai 
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Puţul avea o adâncime de vreo optzeci de picioare și nui) 
opt picioare în diametru, așa încât dacă acei cari sureng r 
el și-ar fi luat cât de puţin vânt, s'ar fi lovit de pereți $! să 
fi pierit. Singurul chip în care se putea ajunge la fundul PAI 
ului nevătămat era de a-ţi da drumul în el ca şi când ai 50% 
borît o treaptă, ceea ce făceau toţi bătrânii. t 

Unul după altul își dădeau drumul, făcând un sgom9 
asemănător unui dop care sare din sticlă. Lucrul nu eră 
foarte palpitant, dar extrem de bizar. De bună seam 


marii Moghuli îi distra, de vreme ce săpaseră într'o pari 
puțului până la nivelul apei, iar în peretele puţului ge 
roe 


seseră cinci bolți, astfel că puteau privi cu prințesele 10 
acei cari se aruncau, treceau ca fulgerul prin faţa lor: san 

Bătrânii au ținut să mai repete odată ispravă lor, CĂ?! 
le plăcea riscul și admirația noastră, indiferent de răsplăti 
pe care le-o ofeream. Cu ochi strălucitori, goi, mândri, ® 
veneau la mine după ce săreau, unul câte unul şi-mi meg 
deau mâna care tremura. 

«Aceasta este India tradiției», nu mă puteau îm 
de a spune 4 India reală, înrădăcinată în trecut. Peste t° 
în jurul nostru istoria e ținută vie nu de cărți, cì de oameni 
Aproape de locul unde ne găsim e un lămâi sub care € Si 
gropat de patru secole, Tansen, muzicantul favori 
Akbar; până în ziua de astăzi, cântăreții ambulanți din Ind?» 
FAR frunze din copac și le mănâncă pentru ca vocea lor $ 
aibă dulceaţa acelui «papagal cu limba de miere și fără n 
pereche ». Amintirea lui Tansen supravieţueşte ; și tradițiile 
ay Taj supraviețuiesc în meşteşugarii cari muncesc În profe” 
siunea lor ereditară aci și în Ayra; şi John Nicholson Cad 
a cucerit Delhi, e încă adorat de,o sectă din Punja 


piedică 


a că pei 


t a U 


b, Chiar 


á 
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i mei mk iue uitat, okci există legenda că întrun 
ji tie. T i iinit el în junglă, în nopțile cu lună plină, 
TER ȘI curăță locul cu cozile lor». 
Pe a vorbeam, cel mai bătrân dintre săritorii în fân- 
îndrepta spre noi storcându-și barba albă și udă. 
Stea Sie tacan cu băieţii noştri? ) mă întrebă. « Gu- 
primejdios ne dă voie R învăţăm să ai fiindoă; spun ei, 2 
SA E SS Honus să înveţe carte. Să se ducă la școală ca să 
ături de păgâni, în loc să înveţe vechea noastră meserie? ». 
«Cine are să afle ce-i învăţaţi voi?» 
Sea e ii pe zâmbi el, «în nopţile cu lună îi în- 
Dasa EE să sară, începând dela: babain fundul puțului. 
i ca F ee pin de şcoală şi mă îndoiesc că au să învețe 
; reodată tot așa de bine ca și noi». 
E ca Allah, care citeşte în inimi, să vă ție copiii pe 
cel drept!» 
de AS Sahib, El știe ce e bine. Dar viața e grea. Inainte 

z scoală, cu o rupie cumpăram douăzeci de măsuri de 
5 ȘI astăzi cumpăr numai o jumătate. Dacă copiii noștri 

: St fie babus în loc să înveţe să sară în puț, cine are să 
aibă grijă de bătrâneţele noastre?» 

Eu nu ştiam. Am mai dat ceva bătrânului și l-am bine- 
cuvântat, 
* 

3 Am plecat apoi în nord, călătorind trei zile și trei nopți 
Până în satul lui Naim Shah, dincolo de frontieră, unde am 
luat un ceai de contrabandă (căci ofiţerii Englezi nu au voie 
să treacă frontiera care desparte India de Afganistan) și apoi 
am auzit povestiri ca în nopțile Arabe, cu răzbunări, lupte 
ȘI alte aventuri, pe care trebuia să le îndulcese mult în tra- 
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; avetea 
ducere. Am vizitat Bannu, unde mi-am petrecut anea 
 Jandola, cu amintirea vânătorilor de acolo, și erai: 40 

Khan și Quetta; iar de acolo, prin o bruscă isona o CR 
 deauna posibilă în India, am călătorit spre Sud la de amani 
din Ajauta unde pictorii şi meșterii de acum o mie semul | 
au lăsat viziunea lor unei civilizaţii care se poate a 
cu renașterea italiană. t lină 
Contrastul între această lume de pietre și irita A e. 
de viaţă, era desăvârșit. In loc de ciobani și turmele a din 
oi cu coada groasă, vedeam aici o fermecătoare pa de 
Benares care leșină în braţele sclavului ei negru; a ide 
băieţi cari dansează, de cămile, de puști bine îngrijite f i: 
pumnale, regii de pe fresce adorau gâștele lor de aur, i 
albaştri îmbrăţișau shaktis în atitudini și oxtaze m CEI 
~ Cine poate spune pentru ce se înalță și apoi cad, ea, în 
„ce spiritul geniului se așează aici și nu acolo? Peste d 
„India se vede enigma unor civilizaţii care au triumfat în -MA 5 

„lor şi care acum sunt pulbere și prada furnicilor PEET., -i 
„teşug mult și răbdare fără de sfârșit s'au cheltuit în AJ ra 
„ Dălţile unui milion de lucrători au sculptat stânca; pe 

„iile unei rase către frumuseţe, vis şi credință adevărat imi 

întruchipat aci în piatră și în culoare. Dar pe deasupra zäm E 
. ulul 

slirii zugravilor și sculptorilor domnește porunca timp 

= Intunecimea din Ajauta e plină 


de moarte. 4 de frun 
Pe marginea unuia din altarele lui Buddha, netezită de 


ea dep si liliac 
unei mulțimi nenumărate de credincioşi, am Adel i este. 
„mort, rânjind cu faţa lui de şoarece ; și am văzut atunci C Eat 
„tot erau lilieci, sburând printre sculpturi, atârnând de coloan 


Af 


ară, soarele bătea puternic peste o vale stearpă: 
+ 


tile 


y * 
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„Această 

ăriţ aha „Indiei prin faţa ochilor noştri ne-a în- 

Vernatorului la e ae sforțărilor omeneşti. Palatul gu- 

ŞI monumente saknow cu steagul încă fâlfâind; Asaritsar 
ntele satri din Muttra; Bijapar cu galeria lui de 


ecouri ` , 
roşii; S de fildeș şi aur servit de artileriști în uniforme 
Printr’o A Mai ungo Moplahi nesupuși au fost înnăbușiţi 
Upleix a capia: greşeală ; „Pondicherry-ul francez unde 
anasseh (exilat Ata Cochin unde Evren din tribul lui 
oilea ioa) in Palestina după distrugerea cèlui de al 
yar, R REE acum de elefantiasis ; Mrs. Besaut la 
ossia și REN E a vârsta de 75 de ani, ocupându-se de 
e aproape, a: ope cu vocea ei vibrantă că «ceasul Lui 
cum a facuta Se ya copart: din nou printre oameni, așa 
Cormorin ae e atâtea ori în trecut»; şi mai ales Capul 
trecând TE Acta cel mai de Sud al Indiei, care a văzut 
taţi, ici NEERA şi feniciene, misionari, negustori, pi- 
Ocuri și oameni i e de visul lui de cucerire — toate aceste 
Pacea TA se păreau doar umbre care au trecut peste 
şi Aaa EAR în valea Braganzza din Goa portugheză 
sfântul na ae prin chiliile catedralei Bom Isus, unde 
citor,. In și: avier e înmormântat sub un altar strălu- 
Bat nd de At erau ruinele Goa Dourada, cel mai 
câteva o ndia în secolul al XVl-lea, acum un sat cu 
| colibe, 

di SER poartă dărăpănată care purta in 
, vedeam munţii albaştri în furtuna care se a 

steşte un auto-da-fé. Inchi- 


signele lui Vasco 
propia. 


n 4 

Ti ie se auzi: părea că ve 
ndu- : 

u-mă cu câteva veacuri în urmă, vedeam catedrala um- 


l 
Plându-se de preoți şi de oameni. Clopotul suna acum încet, 
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Lear 


«APĂ. 
ca pentru suflete care se despart de trup: în aer se i 
un miros Îînțepător. . ; mi-am frecat ochii: o șopârlă mă sup 


: EeP , : tată» 
veghea de pe un zid căzut. Sfânta Inchiziţie murise și era We 


; 3 âni 
cași ca Goa cea de aur, ca orice încercare străină de a "IE 
aceste milioane, aparent lipsite de apărare, care trăiesc 
stâncile capului Cormorin și' zăpezile Tibetului. 


ȘI acum în Madura, unde se desfășura sărbătoarea zeițe! 
cu ochi de pește. 

Minakshi a fost de mult o prințesă în Madura; o f 
ochii lungi și lucitori, care a vrăjit cu frumuseţea el P anid 
prinții pământului şi toate zeitățile cerului. Avea tre! $ fi 
dar când l-a întâlnit pe Siva, cel de-al treilea sân a dispă" 
şi atunci ca a ştiut că se află în fața stăpânului ei. 

Căsătoria a fost hotărâtă și o uriașă mulțime de E 
Sa adunat — ca şi astăzi — pe malul râului Vaigai. Prin 
oaspeţii de frunte era fratele lui Minakshi, anume Alaga 
dar dintr'o nefericită nebăgare de seamă, ziua nunții i-a fon 
greşit vestită, astfel încât Alagar a ajuns târziu, când cere” 
monia se sfârșise. 

Atunci Alagar s'a supărat și s'a dus pe malul celălalt 
râului. Deatunci, în fiecare an, el vine târziu la serbare 
retrage, e supărat... In toată India de sud se povesteşte 
această legendă, care adună laolaltă o sută cincizeci de Di 
de oameni, blânzi, simpli, deabia îmbrăcaţi, ca să celebreze 
Căsătoria zeiţei cu ochi de peşte şi supărarea fratelui el: De 


ată cu 
e toți 


enl 


al 
se 


pe podul care încalecă râul Vaigai ochii noștri privesc 0 sune” g 


: zi is 
denie de culori mişcătoare: elefanți de un albastru închi i: 
apa albastru deschis, nisip galben, copaci verzi, care de ga 
şaluri și umbrele irizate, toate sub un cer albastru a Că! 


Sa Ai 


a i ea 
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lumină tare ne ame t REN A 5 TE 
tot aşa de num reya e privirea. Am mai văzut mulțimi 
A Să dar niciodată un caleidoscop ca acesta. 
ie iza TOS otoi magonu care ne amenință de 
gâtul EERS a iz ucnit thoi: Fete tinere au brațele şi 
Or își vor pierd s salbe şi brățări care sclipesc. Curând ochii 
astăzi în fise e uciul şi pieles; strălucirea ei de bronz, dar 
Sunt tot P ` tinereții, cu sărutul unui soare darnic, ele 
cotă stau FEA ABATOR ca Minakshi însăși. Copiii de tera- 
ste IA ele de gâtul mamelor lor. 
albe fac a aude bubuitul miortierelor. Preoţi cu sprincenele 
zește. ati pentru caii zugrăviți ai zeiţei. Lumea se îmbul- 
Ca rigă și vacile sfinte o iau la fugă. 
TEOR sosește, vocea mulțimii se opreşte: elefanții 
tează Si Ra trompele: bärbāti femei, copii își împreu- 
şează dună 'egetelor şi se înclină într'o tăcere care înfrico- 
Ti pă atâta gălăgie. 
nunții o aa parcă stă în loc; poporul e trist că oaspetele 
fisa Arziat și că stă supărat, pe malul celălalt al râului. 
5 Etiopia le trece și face loc unei bucurie sgomotoase; 
Banii. aa tot felul de « atracţii » se întrec în a ispiti golo- 
stropită a cunas şi evantaiurile se vând mult ; o capră e 
în e u apă înainte de a i se tăia capul; pelerinii se rad 
üi: y Sta preot împodobește un altul cu tika roşie poanto 
S see 28 Joacă în nisip şi mamele lor îşi arată brățările 
. De mar fi căldura, aș putea sta aci ceasuri întregi, 


Privind India cum se joacă și se roagă. Totuși, ce-aş putea 
a de departe de a mea? Dacă 
dar acum... Plutesc 
un râu de 


A a din inima poporului, aș 
a șase ani aș înţelege mai bine, 

ărăt, spre marele templu din Madura, într 
Pelerini, 
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orgiat 


De-odată, mă găsesc lângă grămada aceea ciudată, udă se 


de etaje cu reliefurile sculptate, rând pe rând monst lului: 
grațioase, lascive. Ceea ce văd e numai un colț al tert 

acest colț se repetă la Est, la Vest și la Nord și e anu cela 
mie de asemenea temple. Ce popor extraordinar a fost p: : 
care a făcut aceşti zei și zeițe şi hermafrodiți de piatră, nt 

se înălță mișunând până la cer, într'o confuziune exuberă ste E, 
în neînchipuite renunțări şi exaltări, în cruzime ȘI detii A 
pe care nici nu încep a o pricepe! Dacă aș ști cine a a CE 
e înseamne HE 
Minakshi 
a Indie 


aceste teribile temple (dar nimeni nu ştie), sau © 
aceste zeități care se îmbulzesc, sau chiar pentru ce 
avea trei sâni, aș putea poate începe să înţeleg aceast 
dela Sud. 

In curtea deschisă, bărbați şi femei se revarsă î te 
doare încâlcite. Ascuns în întunericul altarului central stai 
un mic lingam. Curțile şi altarele și piramidele mari soul? Să 
care-l înconjoară, au fost clădite după un plan esoteric pe “a 
numai preoţii îl înțeleg, și chiar ei nu tocmai bine: : 

Undeva, în templu, un papagal ţipă ca și când satan 
smulge penele din coadă, dar unde şi pentru ce ţipă nu ; 
şti, căci nu am voie să trec pragul. 

La drept vorbind nici nu doresc, căci mi-e frică. 


ui 
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La Puri, lângă Calcutta, am aflat că festivalul anual "a 
loc de-abia peste câteva zile, aşa că am decis să facem 0 s 
ȘI apoi să căutăm un îngrijitor al templului că să ne do 
muriri despre Jaganath şi fratele lui, Balarama și soră a 
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A PNR: aceia de lemn cari au fost adoraţi de milioane 
Di 4 map de nenumărate veacuri. 
i a ae preoţii nu ne-au dat prea multe lă- 
plului AXA Ô = DHOO PoR DENS pentru intendentul tem- 
si ȘI l-am găsit dispus la vorbă. 
odă put a subiect delicat — sculpturile din pa- 
ia e Se z ela Konarak. Cum e cu putință, întrebam nol, 
EEN ni a care ptoclama respectul pentru lumea mo- 
F S E Ae amaos cu zugrăvirea unor depravări ca acelea 
admitând văzusem la Konarak cu câteva zile înainte, (chiar 
Boianu că erau amestecate- cu alte chipuri de o graţie și 
ețe neobişnuită)? 
e Gal să vă amintiţi », spuse intendentul-şef « că aceste 
ia e ga Noi Hindușii nu avem nevoie să justi- 
Prejuită ET e unor zun ai în care sinceritatea! era mal 
ăturile e șa e putem justifica, dacă doriți, comparând învă- 
"E ela echiului Konarak cu acelea ale Vienei moderne. 
eek oran după cum d-tră aveţi o şcoală, care afirma 
sunteți rad psihologiei purced dela sex, D-tră în Apus 
tn loa ns inaţi să începeţi studiul psihologiei cu creerul, 
Teki aul începe cu nervii. Totuși nervii au format creerul. 
setei învăţăţi să vă stăpâniți simțirea înainte de a vă 
Stăpâni gândirea, dacă nu vreţi să vă pierdeţi în iluzii ». 
«Asta este învăţătura Konarak-ului? » 
«Da, în măsura în care artiștii cari au lucrat acolo, erau 
preocupaţi de altceva decât de frumos. Au idealizat Femeia, 
fără de care nu am fi nici născuţi, nici fericiţi », spuse el. «A 
cunoaște Femeia este înţelepciunea înaltă. Omenirea a fost 
Plăzmuită de dânsa şi prin dânsa va fi salvată. Liugam-yoni 
este simbolul spiritului care intră în materie, fără de care 
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SERI ş etnicire 
lumea nu ar fi existat, și prin a cărui dreaptă ini ef ) 
trebue să fie susținută, Liugam-yoni a noastră, omeneâ?. 


i A RAG LR urire 
este numai o mică parte din energia cosmică, o înmug 


re 
între anumite limite de căldură și umezeală, dincolo i yi 
se întind înălțimile Himalayei şi prăpăstii fără ri poate 


chiar ceea ce avem, este cel mai mare mister pe care- e 
contempla omenirea. Este veriga care leagă cele Mode Jar 
cele nevăzute, îndreptarul sufletelor, izvorul credinţei: ltă) 
dacă dragostea fizică (pentru a nu spune nimic de ceala re 
ar dispare de pe pământ, iubirea de Dumnezeu ar dispê 
ȘI ea, căci acei cari ar cunoaște-o, n'ar exista ». 

« Există o Yoga privitoare la cultul d-stră?» 

«De sigur, e Laya-siddhi, prin care cunoaştem sah i 
subtilităților, acea care poartă într'însa misterul argare 
Chiar în Apus aveți o asemenea filosofie, dar deghizată, ie 
toată prosperitatea d-tră materială e bazată pe contro o 
sexelor, care vă împinge să cuceriți lumi nouă, în parte CA 
compensație pentru ceea ce va fost refuzat, în parte pentr 
a câștiga obiectul dorințelor voastre. Până la un punct, w 
tăturile voastre sunt aceleași, dar doctrina noastră nu € pes E 
cată prin represiune, Modestia și continența sunt virtuți s 
cesare oricărui fel de Yoga, în Răsărit şi în Apus, dar ară 
nu înseamnă că trebue să ne punem de-a-curmezișul funcţiilor 
naturale ». 

«Nu împiedicare, ci control», i-am dat eu dreptate. € DA 
în Apus ne înnăbușim de dorinţi — și nu numai sexuale — CA? 
sunt împinse în Inconștient pentru că nu-și pot găsi exp” 
Siunea lor normală y. 

sYa jucaţi cu focul, mi se pare mie. Multe din plăcerile 
d-tră şi cele mai multe din ambițiile d-tră nu sunt naturale. 
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Aşa sunt o 
$ rele d-tră 
i onna a i ci orele de odihnă, căsătoriile 
i nenatural şi avea o z al imentele de fabrică. Nu puteți 
4 uală idea iață sexuală naturală ; şi dacă viața 
a pieri, SiT uze naturală atunci sau civilizația d-tră 
N Femeile S d-tră se vor revolta. 
$l ale d-tră ase sunt răbdătoare, pandit-ji, cum au fost 
atunci când e condițiuni care le obligam să se ardă de vii 
4 Femeile A mupa bărbatul ». 
e a aA sufletul într’o sin- 
«Mă întreb d A lecât focul sacrificiului ». 
tPoate că acă ȘI ele sunt de părerea asta?» 
ĉauna TSR Agoniile Inconştientului nu sunt întot- 
n orașele Eur îi pnan de către acela care le suferă. Dar 
Suferință, mai a și ale Americei există o vastă și ascunsă 
sacrificați Mi atos- printre femeile d-tră ca și printre bărbaţii 
nu aveţi ra e comercial. Trăind aşa cum trăiţi, 
nu sunt aşa Ai pa energia pentru iubire. Femeile d-tră 
mai plină R ericite ca ale noastre. Au o viață exterioară 
al castelor š ro viață interioară secată. Cu sistemul nostru 
zută a TA toate cusururile lui, existența adâncă şi nevă- 
«Chiar ad A mai în largul el». 
zugrăvirea aa nd asta » am spus, «nu văd totuși întrucât 
templul rac poate ajuta omenirea. Chiar aici în 
tot dna Și mi s'a spus că sunt pe coridoare fresce. - -». 
clamă soe e sia ca un tratat de psibo-analiză ! » ex- 
Eta dă Se "gel. € De sigur că ele surprind, dar au fost 
„PE a urprindă. Tot ce este în legătură cu cultul lui 
Madii $ simbolic, ȘI tălmăcirea lui e la temelia adevă- 
ASP giei noastre. Oamenii înţeleg ce pot din aceste lu- 
, noi nu cerem imposibilul. De sigur că la fel se petrec 
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At ceea 
lucruri 
mpl! 


lucrurile peste tot. Credinciosul nu poate primi dec 
ce îi îngădue creerul lui și puterea lui de simţire. Multe 
trebue să rămână ascunse. De pildă, apropierea de te 


25 
AREA) 


lui Jaganath se face prin cărări corespunzând VAR E : 
neşti interioare și exterioare. Intâi sunt vieleniile inp A 
înfățișate prin zugrăveli şi sculpturi pe care misionarii te : 
le descriu ca «foarte indecente». Freud e indecent! Posea 


acurile viitoare» ps 
înțeleasă: 
pul ul 


fi indecent adevărul? Sunt sigur că în ve 
hologia noastră Tantrikă a Inconștientului va fi 
Până când omul nu e stăpân pe ce este grosolan în tru 
el nu poate vedea Divinitatea. gul E 
« Dar amintiți-vă », continuă el, «că suntem numai la pre 
exterior al unei divinităţi simbolizate printr'un bloc de lara 
înalt cam de un yard, fără urechi și fără picioare, ȘI A ES 
e Jaganath. Dacă credinciosul este orbit de poftele simțu” 
rilor în aceste curți exterioare, el trebue să se reîntoare, *. 
să-şi adune minţile, căci nu este demn de zeu. Numai cu al, 7 
youis neturburate poate intra el în Sala Dansului, unde w A: 
dasis înfățisează ritmul creațiunii, nu în culoare sau în pia ji 
ci în trupuri vii. Aceasta e a doua treaptă. De-acolo, credin 
ciosul trece în Camera de audiențe, unde ochii lui se obişnues? 
treptat cu Lumina Invizibilă, Aş fi dorit să vă conduc PHA 
templu, Sahibi, și să vă explic personal aceste lucruri: Zi j 
Puri, nu suntem fanatici, dar din nefericire acum câțiva a E. 
sau publicat astfel de lucruri împotriva noastră, încât no E 
european nu mai are voie să intre pe Poarta Leului. E 
Eon. ne aşteptam să putem vizita interiorul templului» 
Pandit-ji », am spus « şi cu toate că sunt creştin — său fiinde 
sunt creștin — detest metodele unora din primii noştri mM 
sionari. Dar sper, că toate acestea s'au schimbat 28 
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ea ați ajuns să înţelegeţi că nu e nevoie să atacați religia 
nai iba a aa înălța pe a ayoni Hinduşü sunt rasa 
3 ER erana din lume. Noi n am persecutat niciodată 
edin ință. N'am încercat niciodată să aducem pe alţii 
inţa noastră. Tot ceea ce cerem e să fim lăsaţi în pace». 
SS Sica dar bănuesc că admiţi cum că tot ceea ce este rân- 
ierta gapan] e supus greșelei, chiar dacă vin dela Manu? 
de Lia că ar trebui să faceţi reforme în chestiuni cum sunt 
ă purdah, căsătoria între copii, și situația văduvelor. 
e k în India își vor schimba obiceiurile mai curând 
Pi REAN Sahib. Dar nu-și vor schimba religia, căci cărţile 
o sfinte au văzut foarte departe în inima lor». 
Sl $ totuși se găsesc acolo lucruri ca de pildă: femeia tre- 
ha E adore dimineaţa degetul cel mare dela piciorul băr- 
ui ei: nu e aceasta o urmă de sclavie?» 
TAA De o mie de ori nu! Femeia la noi este regină, nu 
. Ea nu este inferioară bărbatului ci o parte a lui; poate 
cea mai importantă. Fără dânsa, el nu e nimic. Dacă ea îi 
unge picioarele la răsăritul soarelui cu alifie de santal, poate 
că îţi va pare ciudat, dar pentru noi aceasta e un act de re- 
Verență față de Creatorul care întrunește în El amândouă 
sexele. E un act în cinstea lui Hora care e jumătate bărbat 
ȘI Jumătate femee, şi a cărui soție adorată e parte din ființa 
lui. Psihologia d-tră nouă, spune același lucru când afirmă 
că "partea inconștientă a individului e de sex opus: Și vă rog. 
să nu credeţi poveştile care spun de femeile Hinduse că sunt 
gingașe și fără viaţă. Aţi auzit vorbind două spălătorese 


dela un mal la altul al râului! Femeia Hindusă e stăpână în 


casa ei. Ea e adorată ca mamă a rasei, păstrătoarea tradiţiei, 
părtașă la riturile religiei, dătătoare de viaţă și zeiţă crea- 
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toare în formă umană. Căsătoria este pivotul relee NI oi 
Unirea sexelor nu este la noi o concesiune făcut să intre 
un lucru sfânt. In noaptea nunţii bărbatul e at. RE 
în odaia femeii lui meditând Praja-pati. De ati 
spunând: « HRING, O! pat! Fii propice as sau Sprd 
vlăstar din noi doi ». Trebue să stea cu faţa spre în trebue 
Nord și privind-o și cuprinzând-o cu braţul GE þăr- 
să-i atingă capul de o sută de ori spunând KLIN d douăzeci 
bia de o sută de ori spunând AING, apoi gâtul Gd o sut 
de ori, spunând SHRING, şi apoi din nou SHRINC ua un fi: 
de ori pentru fiecare sân. Și așa mai departe. e itul 00” 
tual pentru concepţie, pentru înțărcat, pentru A b 
pilăriei, pentru începerea adolescenței, pentru E din 
pentru toate momentele importante din viața 0 el se 
momentul concepției până la acel al despărțirii, © te, dela 
ridică din rugul în flăcări. Dela naștere până la more a 
răsăritul soarelui până la apusul lui, Jaganath e män 
poporului ». ii 
«Spuneai că el e numai o bucată de lemn, pandit i Nou 
poate fi în același timp o forță vitală în vieţele voastre ltceva 
ni se pare greu de priceput cum el și frații lui pot fi a 
decât păpuşi îmbrăcate ». 3 Religia 
4 Venerația noastră de veacuri i-a adus la vay focar» 
noastră este o religie a Nevăzutului, dar trebue să aibă un ati 
«Un obiect vizibil asupra căruia să se poată cone 
mintea mulțimilor? » cata- A 
«Nu tocmai, Jaganath este ceea ce numiţi d-tră un care că 
liza tor », spuse intendentul-șef, dun agent misterios : din 
din două lucruri provoacă un al treilea, Din religia Și e 
poporul nostru el a făcut Festivalul. O sută douăzeci 
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pie ate în cinstea lui; are două zeci de elefanți 
ien e F templul; io ot Ce a cum are bete cd pe pământ 
în DA. Ha pivnițe în care te cufunzi până la genunchi 
trei TENS ine și alte bijuterii, şi care nu au fost deschise de 
aL aacole, Are trei mii de colindători cari merg prin toată 
țara în numele lui și organizează pelerinagii la Stăpânul lumii; 
ȘI are o mie de preoți permanenți. Nu vă pot spune toată 
i și bogăția pe care a primit-o dela începutul timpu- 

: este un chip, o imagine, dar e și un Dumnezeu, de 
vreme ce l-am dorit». 

«Acesta este un miracol», am zis. 

«Vrei să spui, Sahib, că gândești că era miracolelor a 
trecut? Nu e aşa. Noi credem încă în ele». 

s Ai putea să ne spui atunci » l-am întrebat pentru a schimba 
Subiectul «dacă trăiesc pe aici, în Puri, Yogi care au puteri 
Supranaturale, aşa cum se spune în Apus?» 

«Experienţa cu frânghia și cu copacul? Am auzit de ase- 
menea lucruri» spuse intendentul-șef. « Dar nu le-am văzut 
vreodată, Dacă se întâmplă, atunci nu sunt supranaturale, ci 
Sugestie colectivă. Daţi-mi voie să vă previu în ceea ce pri- 
Veşte miracolele făcute la comandă, mai ales în țara aceasta. 
In India un adevărat cercetător al forţelor ascunse ale Na- 
turii nu duce grija vieţii de toate zilele, și nu va face niciodată 
demonstraţii pentru bani. Dacă vă interesaţi de experienţe 
neobișnuite, pot totuşi să vă indic un Yogi care face cerce- 
tări în domeniul lui Kundalini animal. Se spune că ar fi fost 
în stare să reînvie vrăbii moarte ». 

«L-am putea vizita? » am întrebat. 

« De sigur. Mergeţi la casa lui lângă apă. Oricine vă 
îndruma. Numele lui e Baba Bisudhanan Dhan». 
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„(Ai putea să ne dai o recomandaţie ? » 

- «Aşa ceva e cu totul de prisos, dar să-l spune 
că eu vam trimes... E supraveghiat de poliție», a răjitor e 

râzând, «In Europa în evul mediu, ar fi fost ars PSF iau 

e Aci din contra e onorat ca un învăţător. Prietenii Benares 

AS aranjat un laborator în Calcutta şi i-au dat o casă zi când | 

şi un bungalow aici, așa fel ca să poată lucra ori nu : a Ho 

TO îi vine pofta. Dacă vă duceţi dimineața, îl veţi gasi 

grup de studenţi de-ai lui». 

« Imi aduc aminte acum că mi s'a vorbit de b 


ţi mai bine 
dăugă el | 


3 


abu, mulți 


S- K atg : Bareilly- 
DEN ani în urmă», am spus, «când eram tânăr oim andit-ji. 
a Cu siguranță că vom merge să-i facem o vizită, P 

pe N'am putea merge azi după masă?» 


« După amiezile poate că e invizibil ». 

«Nu primește vizite? » 

«De, uneori dispare». 

« Dispare? ». 

«Plutește și se duce», 

La aşa ceva prietenul meu american nu s 
om care poate învia trupuri moarte și care poate rafice 

Insoţiţi de Naim Shah, care ducea aparatele fotog a şi 
ale americanului, ne-am dus la babu a doua zi dini nea SG 
l-am găsit învățându-și discipolii în veranda casei, 39° $ 
ne spusese intendentul-șef. 4 „ta legă 

Era un om foarte gras și nu purta decât obișnuit luni 
tură, în jurul brâului, a brahmanilor. Stătea pe un scaun zece 
cu picioarele aduse sub dânsul și vorbea unui grup de astă 
sau doisprezece studenţi în haine albe, bengali de A 
~ mijlocie, cei mai mulți purtând ochelari. Văzându-ne, ne s 
un semn din cap, isprăvi ce avea de spus, și apoi zâmbi. 


te ta — Y f 
e aș ni pare! 
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noapu endentul gef poate l-a prevenit de posibilitatea vizitei 
elevilor” sed şi firesc, dar în orice caz nu spusese imic 
aim Shak S cereau explicații pentru vizita noastră lui 
abu-u] S ai e a i e se părea, cu oarecare nervozitate, 
de ea insă inacpntabii; Na Shah părea: destul 
și mă dia ji displăcea să fie amestecat în asemenea chestiuni 
pe mine să explic. 
aie Fin auzit de ronimela luj Mahatma cu mulți ani în urmă », 
Putea INE am îndrăznit să aduc prietenii mei aici pthiru -a 
âlni pe un mare Yogi înainte de reîntoarcerea lor în 
tatele-Unite È ; 
A <a doriţi să vă facă Mahatma? », mă întrebă în englezește 
in discipoli, 

” Orice ar vrea », am răspuns. « Vrem să aflăm ceva despre 

e lui supranaturale, dacă aşa ceva e posibil ; în orice 
am dori să ne bucurăm de privilegiul unei convorbiri 
ĉu dânsul», 
„Câteva cuvinte în Bengali fură schimbate între maestru 
A elev după care cel din urmă spuse: 
O Ne Meat este în mijlocul unei conferinţe asupra aspec- 
l ȘI aparențelor Stăpânului nostru Soarele, ale cărui energii 
Aia Eea controla. Dacă doriţi el poate să facă să apară orice 
S înaintea noastră, din eterul ambiant ». 

Am privit iute la babu-ul gol ca să văd dacă nu glumea. 
Ochii îi erau excepţional de mari: clipeau iute în direcția 
mea ca și când aş fi fost o creatură nouă dar nu neplăcută. 

“Am fi onoraţi dacă Mahatma ar face așa ceva», am 


Spus solemn. 
“Am putea să luăm o fotografie întâi», sugeră prietenul 


Meu, «acuma când lumina e bună?» 


Am tradus, Ra 
Mahatma nu avea de făcut vre-o obiecţie, E cesti) 
şi cu o demnitate pe care puţini dintre noi ip spuse dis 
în haine, o avem. « Trăiește cu o banană pe Z Andrie părin” 
polul care vorbea englezeşte, cu un fel de e osto aşa d. 
tească «și puterea lui asupra vibraţiilor e PAR) când 
mare încât își poate iuți activitatea spolen caii Nimen 
pluteşte în aer. Am văzut asta și aici Și în AR tă 
nu-i cunoaște vârsta. El spune că are cincizeci CAA 
credem că are aproape trei sute. In timpul vieț i ile soare ui. 
treizeci de ani în Tibet, studiind. radiaţiile lunei Și ® Ce pale, 
Inainte de asta călătorise şapte ani în junglele zi 
unde fiarele sălbatice îl urmau ca niște câini» 2 
«O banana pe zi!», repetă prietenul meu, Pr! 
mele solide a lui Mahatma. i a-i tot: 
«Și puţină apă», adăugă informatorul nostru e 
El face aceste concesiuni mortalităţii, pentru a 
planul pământesc. Nu doarme niciodată. Puterea 
Naturii este o chestiune de utilizare a razelor 
nostru Soarele», | 


nd la for 


War arăta. El le readuce la viață după ce-au murit, 
buințând razele soarelui întrun anumit fel. Vr 
întâi strangulate și lăsate la soare patru co pl Jor 
fi siguri că sunt moarte. Mahatma face să cad þuințân 
puțină lumină printr'o lentilă măritoare, intre i ale are! 
mantra pe care a învăţat-o dela un guru din ss a încep să 
vibrații pot pătrunde în inima păsărilor. Penele Daf ia 
se miște; deschid aripile şi ciocul; într'o clipă $ 
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ai ȘI încep să țopăe și pe urmă se duc sburând. E foarte 
) 
Dutu remarcabil » am încuviințat noi. : 
EA 1mp Mahatma se strânsese din nou pe scaunul lui. - 
observat ată și o lupă care-i fură aduse de Au discipol. Am 
peri în pază pe acesta din urmă dar n'am putut desco- 
Pâna. Corp- aa mă facă a bănui că sunt de conivență. In- 
a rea despre el mai târziu, am aflat că era un mic 
teles Sea cumsecade: faptul acesta nu înseamnă, bine 
» că mar fi putut fi complicele unui scamator, dar lucrul 
N an puţin probabil. Mahatma luă vata în mâna stângă 
Beer in acea dreaptă, concentrând un punct luminos pe 

. Imediat odaia fu impregnată cu mirosul uleiului de 
trandafir, 

„EI îndepărtă mirosul cu o mişcare a mânei și am avut cu 
Siguranță impresia că mirosul dispăru la gestul lui. 

«Ce alt miros doriți? >, mă întreba el în hindustani cu un 
zâmbet care descoperi două şiruri de dinţi perfecţi. 

Am propus violete și imediat odaia se umplu de miros 
de violete. Am propus pe urmă apă de colonia, dar el nu pricepu. 

« Cereţi mirosuri indiene și are să vi le aducă imediat» 
spuse un discipol. 

Prietenul meu sugeră garoafe, 
numele lor în Urdu și discipolul nu putu S 
descrierea pe care i-am făcut-o. 

«Poate să aducă mirosul la care mă gândesc», 
“chiar dacă nu-l pot numi?» 


Mahatma zâmbi și clătină din cap. | 
Atunci am cerut mosc, lemn de santal, opium, heliotrop, 


bambu înfloriţi. Fiecare miros venea instantaneu. Lângă el 


dar nu-mi puteam aminti 
ă le ghicească din 


am întrebat 


13 


Peg eva 
tos -e Aneci, nimic altei 
nu se găsea nimic; n'avea nici masă, nici mâneci, n 
decât o lupă și o bucată de vată. 

« Mahatma are și puteri hipnotice pe lângă ac 
energia solară? » j i întrun 
; .. . eni 

Am pus întrebarea întregii asistențe, care izbu 
râs general, 


ea de a dirijå 


“Aa 
; 3 : e toţii 
« Intro clipă Mahatma poate să ne pipi i și avân 
preună », spuse unul din ei, mic de stat, cu ochela j, se” 


k 3 in nol; 

aparența unui stăpân de prăvălie, «sau pe fiecare d 
parat », adăugă el. ebă prie” 
«E voie să-l fotografiem când operează? », într 
tenul meu. 


: Tipe consimţi 
Mahatma părea că începe să fie plictisit, dar 


TAR i in aer S: 
să mai fie fotografiat de două ori pe când aducea p jasmin 
sau poate din imaginația noastră, — mirosul greu mă îmi 


sau acreala fumului de bălegăr de vită. Acesta din ur eu era 
făcu să-mi lăcrămeze ochii şi dacă ceea ce simţeari 
imaginaţie, atunci toate câte sunt, nu-s decât visuri. e de a 
Noi, oameni din Apus, aveam oarecare deprinder inoas 
privi lucrurile cum trebue şi totuși în dimineața acea lum 
şi caldă de Iunie, ne găseam duși de nas, într'un impa 
N’am putut și nu pot admite că era un miracol. Cu A. 
meu refuzam și respingeam noțiunea aceasta, dar cu iunea 
meu eram înclinat s'o cred. Voiam să scap de contag 
credulităţii în care ne atrăsese Mahatma. il 
Prietenul meu propuse să revenim peste câteva Z iyin 
să vedem cum reînvie Mahatma vrăbiile. El zâmbi, Pri rm 
vag înaintea lui, până când am repetat întrebarea RE dis- 
vorbi în bengali în loc de urdu; şi nu mie, ci unul 
cipol, 


ul 


e ca 
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4 Spune că nu-i plac mulțimile și că nu va fi aici de festival», 
Spuse interpretul. 
4 Întreabă-l dacă ştie pentru ce am venit», insistă prie- 
tenul meu. 
Din nou răspunsul a trebuit tradus din bengali. 
« Spune că știe, dar că guru-ul lui i-a spus demult că la 
as a A Seg d iiA 
emenea întrebări nu trebue răspuns niciodată ». 
Tăcere, 


Simţeam ceva ostil în atmosferă. 
«Mi se pare că am întrerupt conferința lui Mahatma », am 


Spus, și am așteptat, pentru cazul când ar fi protestat. Cum 
insă nu s'a întâmplat așa, am spus că-i suntem recunoscători 
Pentru timpul pe care ni-l acordase și că am dori să ne retragem. 
« Sunteţi stăpâni în casa aceasta », spuse Mahatma, încli- 
nându-se de pe scaunul lui. « Mi-aţi făcut mare cinste». 
s Dimpotrivă, noi suntem foarte onorați ». 


Ce văzusem? Scamatorii? Magie neagră? 
« Babu-ul poate că e un șarlatan sau un hipnotizator », 


Spuneam eu, «sau poate că știe vreun procedeu de captare a 
Vibraţiilor eterice. Oricum, are un grup de discipoli care cred 
în el deajuns ca să-și poată continua lucrările. Experienţe de 
felul acesta sau făcut de sute de ani întrun fel cu totul deo- 
sebit de acel al ştiinţei din Apus. Poate că din ceața super- 
stițiilor acestui vechi continent va ieşi ceva care va cuprinde 
pământul tot. Chiar după felul nostru strâmt de apreciere, 
Sunt indieni cari au realizat lucruri extraordinare Și a căror 
Valoare nu poate fi contestată. Poţi să nu crezi în babu dacă 
vrei, dar trebue să accepţi pe Bose, Raman Meghnad Saha, 
Tagore, Gandhi. După oricare criteriu vrei să-i judeci, sunt 

13% 


oaște 
a Ra PERIE = E . : vom cun 
oameni eminenţi, și ca ei au să fie mulți, când 

India mai bine ». 


“udecata 
; 3 in Pi e judecata 
Şi cu cât consideram chestiunile acestea în care j 


mai 
£ a . tât eram 
mea era în contrazicere cu simţurile mele, cu a 

Puțin încrezător că mintea mea nu se înșela. 


, : să 
Musonul începuse să sufle, dar pelerinii cont i 
vie în orașul umed și plin de insecte. O sută de mias 
cioși sosiseră, și bilioane de insecte de toate felurile. FRS, 
La masă, acestea din urmă dădeau atacuri onpa i 
jurul lămpii şi cele mai îndrăznețe nimereau în i fur- 
noastre. Plăşile de țânțari erau pline de cărăbuși, molii, 
nici sburătoare. sa ri 
Prin faţa hotelului, scârțiau căruțele cu pelerini, urmå 


‘du-se una după alta fără întrerupere. 


* 
* * 


E dimineaţa, foarte de vreme. Dela poarta Leului, po 
levardul care duce la grădina templului, mulțimea cre PER 
şilor lui Jaganath formează o vastă masă de piele 
i pånză albă. £ 
: Ne aflăm întrun loc îngrădit cu bariere de angio a 
care se găseau oficialitățile și vehiculele zeilor. ese 
adevărate case pe roți, cu turnuri de treizeci de pa ia 
aurite și împodobite cu steaguri pe care sunt brodate pie A 
cerești. Carul lui Jaganath e ceva mai mare ca ee e, 
are şaisprezece roţi: restul, nu au decât douăsprezece. pE 
care an se fac altele nouă, căci după ce se reîntore din E 
Templului, carele sunt desfăcute pentru ca lemnul lor s 
să fie vândut poporului. 


a 
g 
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In faţă, stau conducătorii carelor zeilor, vizitii de lemn, 


„ Minunaţi în livrelele lor galbene. Au înfățișări ciudate rânjind 


mulţimii, fără bici, fără hățuri, cu coatele în afară cum se 
cere bunilor vizitii; dar când zeii își vor ocupa locurile, ei 
înșiși vor fi semi-zei, mânând fiecare din'ei câte trei mii de 
pelerini. Frânghiile la care se vor înhăma credincioșii stau 
încolăcite lângă ei. 

In mulțimea aceasta enormă, culoarea și animația festi- 
Valului Madura lipseşte căci oamenii stau jos; dar sgomotul 
continuu al vocilor amestecate acoperă pe acel al valurilor 
mării care se sparg câteva sute de yarzi mai departe. Preoţii 
Se mișcă prin mulţime cu evantaiuri și stropesc cu apă sfin- 
Htă. La poarta Leului e forfoteală mare; suntem înghesuiți 
Până la sufocare şi musonul ne biruește trupurile după 
Cum zeii ne stăpânesc sufletele. 

Ceasul este acuma opt și aflu că zeii nu se vor grăbi cu 
toaleta lor. Imnul de dimineaţă trebue să le fie cântat, camfor 
trebue ars în fața paturilor lor, libaţiunile trebuesc vărsate, 
hrana sfântă oferită; toate acestea iau timp, încât mă duc 
Să-mi iau gustarea de dimineață până ce zeii vor fi gata. 

Ora zece. Doi polițiști sunt cu noi, dar chiar cu ajutorul 


lor ar fi imposibil să ne întoarcem la locul nostru de lângă 


Templu, aşa de mare e îngrămădeala. In schimb, intrăm pe 
din dos înt'o casă din balconul căreia se vede locul unde 
Sunt ținute carele. Printre cei aleşi, văd pe intendentul şef 
al templului, agitat, cu un şirag de flori în jurul gâtului ; semna- 
lizează unui englez călare, îmbrăcat în kaki — șeful poliţiei 
districtului. 

Sabhadra sosește. Suprafaţa masei brune şi albe se în- 
crețește înty'o țresărire, Colindătorii spun pelerinilor că sora 
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Stăpânului Lumii sosește; pelerinii ridică vice) Le SEI 
îşi împreună mâinile în semn de adoraţie; pelerinii tac pa, 
colindătorii stropesc mulțimea a cărei voce e acum ca n 
unu tigru uriaş. 

(8) A spe Balarama sosește ca și Subhadra, pa: 
locul. Ici și colo, câte o femee leşinată e scoasă afară 
bulzeală. Mulțimea vorbește fără întrerupere. RR 

Punctul culminant al serbării are loc pe la a: rez itate 
într'o strălucire de pene albe și brațe pline de brățări ED 
sălbatec, se anunţă intrarea pe poarta Leului, a Stăp Py 
Lumii. Acum nimic nu mai poate reține mulțimea: ne a și 
ridică, rage, își mișcă coada, mătură îngrăditura de frâng 
mișună în jurul carelor. i 

In tmbuleeala aceea e greu să-l vezi pe Jaganath Pi 
dar tot -apuc să zăresc o gură zugrăvită, un nas DE = 
giuvaere. O sută de preoți mergând deanderetelea îl prece stă 
sută de preoți îi poartă litiera ; o mie vin în urmă, Pentru pei 
ocazie a fost prevăzut cu mâini și picioare de aur. El are a Dă 
bițași și evantaiuri de pene de păun și o gardă de nobi pe 
papa dela Roma. Un rajah, cu o mătură împodobită cu r 
prețioase, mătură pământul din fața lui. Soarele se ames 
și el în bucuria generală. 

Jaganath e gata să-și înceapă plimbarea. Wi 

Polițistul englez îşi ia locul în fața carului; puterea te 
porală nu se poate desinteresa de Jaganath, căci gat. 
bărbaţi, tot se mai aruncă uneori sub cele 16 roţi ale caru je 
sau nimeresc acolo în îmbulzeala generală; de asemenea a 
important ca trăsura lui să fie trasă drept, căci Jaganath 


i ia 


na ; n 
atât de sfânt încât nu poate fi dat îndărăt nici măcar cu Un 


, 
. . [9] 
deget, Dacă cumva a apucat-o strâmb și nimerește într 
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casă, atunci casa trebue dărâmată. El poate aduce ruină ca 

ȘI bucurie în drumul lui. 

< Roe luptă şi se îmbulzesc în jurul frânghiilor. La 

TE Aon fluer, caii umani trag și frânghiile se întind, se 

T ca o gumă elastică. Casa se scutură şi pare să se aplece 
e, apoi roţile încep să se învârtească. 

Jaganath a început imemoriala lui plimbare. 

„Un grup de preoţi dansează pe o platformă deasupra 
Viziteului galben, gesticulând și înspunându-și gurile, pe când 
mulţimea se prosternează în adoraţie sau aruncă flori și bani 
in carul sfânt; căci Jaganath dă fertilitate celor sterpi, uşu- 
rează inima văduvei, dărueşte fii capilor de familie. Vederea 
lui e fericire supremă. El este stăpânul celei mai vechi cre- 
dinţe încă în viaţă. 

A Incet, încet, printre credincioșii lui, Jaganath merge înainte 
întrun val de extaz și de credință cum nu cred să mai văd 
vreodată. 

Alături, un elefant al templului, cu ochiul lui Siva zu- 
grăvit pe fruntea lui aurită, priveşte pentru a suta oară pro- 
cesiunea. Pelerinii îl salută, atingând ciucurii vestmântului 
brodat cu aur și apoi ducând mâna la frunte. Ei îi dăruese 
bani, punându-i în trompă gologani sau chiar rupii ; elefantul 
ridică banii cu trompa într'o mișcare leneşă și îi dă unui 
mahsut care e aproape tot așa de blazat ca și el; dar nu chiar 
atât, căci stăpânul animalului nu a văzut serbarea decât de 
cincizeci de ori. 

Elefantul se mişcă încet pe picioarele lui moi și clipește cu 
ochii lui mici, dar fără cinism. El pare să se mire, după cum mă mir 
şi eu, cum se face că oamenii aceștia a căror pishis au repudiat 
idolatria acum câteva mii de ani, se închină totuși lui J aganath, 
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Nici el, nici eu nu putem spune. India hinduă, „curge ži 
lângă noi, nepătrunsă, extatică, închisă în vrăjitoriile at e 
femeile lui Leonardo. Nu putem decât ghici ce se powa 
inima ei ascunsă, și chiar pentru a ghici cu oarecare sis. : 
ne trebue o imaginaţie care să se poată întinde ca frâng 
carului lui Jaganath. 


CAP. XVIII 


TEMPLUL GÂNDIREI CURATE 


Intr'o noapte, la Lucknow, am aruncat uniforma, meei 
liile, cizmele « Wellington » şi tot echipamentul meu de--0si/4ăi 
ca şi când aș fi putut atunci şi pe loc, uita de jucăriile aglai 
şi începe dela capăt cu altele noui. Zilele mele ca șef de 00 
loană trecuseră, şi fiecare fibră din mine se revolta împotrivă 
existenţei mele fantomatice ca ofițer al dispăruţilor lăncier! 
bengalezi. 

Colonelul care comanda amălgamarea noastră, mi-a acordat 
fără greutate un concediu de zece zile ca să mă duc la munte: 
Erau trei duzini de ofiţeri în regimentele noastre unite; fără 
îndoială, lipsa mea nu ar fi fost simțită, 

A doua zi, Naim Shah m'a condus la gară, de unde plecam 
spre Katgodam. El știa că plecarea aceasta era începutul sfâr- 
şitului vieţii noastre fericite ; și cu toate că desaproba cultul 
meu pentru zeități ciudate, în fundul minții lui stărua un 
gând, prea mare pentru a fi rostit, dar care se putea ghici 
uşor, căci ochii lui se opreau deseori asupra unui obiect Care 5 
aparţinea și care este dumnezeul Afridizilor, Aşa încât i-am 
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Pe ceva, dar nu voiu spune ce anume, din cauza legilor 
e la portul armelor. 
BR n oring spre Himalaia, priveam din nou peste câm- 
“nse care au văzut atâția cuceritori și care spun atât 
è puţin Apusului neliniștit. 
E Era ceasul «prafului stârnit de vaci». Care cu boi scâr- 
oa apot spre un sat cu colibe de pământ nears. Bivoli 
3 TAR pășteau lângă un copilaș gol cu pântecul rotund ca 
cică; o procesiune de țărani se îndrepta agale spre un 
templu ; un păun își netezea penele la adăpostul unui bambu; 
oameni şi dobitoace erau blânzi și mulţumiţi. O nesfârşită 
Seninătate domnea sub tot cerul acela. 

In fund, străjuind această pace pătrunzătoare, se înălțau 
munţii Himalaiei, albi și sfinţi, cu vârfurile ajungând în pur- 
pura soarelui asfințit. Să fie oare rostul meu, mă gândeam, 
să povestesc Apusului, puţin din ce am descoperit acolo, și 
cum Christos El însuși, a adus lumina dumnezeirii lui asupra 
adevărurilor care erau cunoscute în copilăria Vedas-elor? 
Sarcina era mare şi întinsă ca şi câmpiile pe care le străbăteam, 
dar pregătirea mea ncîndestulătoare. Cine s'ar opri să asculte 


bâiguirile unui soldat? 


Ştiam puţin atunci și ce știam era mai mult din instinct. 
Iar ce cunosc astăzi e numai întinderea neştiinței mele, dar 
şi aceasta merită a fi spus, căci alții vor duce firul povestirei 
mai departe. Sunt în India filosofii de care naţiunile au nevoie, 
și propria mea ţară mai mult ca oricare alta, căci soarta ei e 
legată de a popoarelor care profesează aceste filosofii. 

Auzisem că Bhagawan Sri era în Katgodam, pregătindu-se 
pentru pelerinajul lui-anua] la templul Shaivit al lui Amarnath, 
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dar când am ajuns acolo, am aflat că plecase cu o seară înainte 
împreună cu doi discipoli. € : încă 
Cu nădejdea să-l ajung din urmă cât timp mai era ri: 
pe drumurile mari ale civilizației, am închiriat un autom i 
care să mă ducă până la Naini Tal; de abia începusem ai 
întreb de dânsul în bazarul de lângă lac, când i-am zărit $ a 
tura înaltă, întrun vestmânt de culoarea safranului, SE 
o tarabă cu zaharicale. Cumpăra orz prăjit pentru cățeau 
lui, care se ridicase în două picioare rugându-se. 2 dusi 
«Am dorit mult clipa aceasta», am spus strângân A 
mâna. « Pari mai tânăr, guru-ji, decât cum te-am văzut acu 
nouă ani». 3 
« Vârsta nu înseamnă nimic, Sahib. Și sunt fericit. Noi te 
aşteptam de câtva timp». 
« Sivanand e cu d-ta?» hmir 
« Sivanand și soţia lui, Sahib. Sau însurat în Cas îs 
în primăvara asta. Mergem împreună toţi trei la Amarnath ». 
«Cu mine, nădăjduesc, şi câinele d-tale? » di 
«Fie bine, fie rău, nu-mi voiu părăsi niciodată câine i 
meu credincios », îmi răspunse el îndată. «Acestea an fos 
cuvintele lui Yudishtira când a ajuns în ceruri, și nădăjduesc 
să le spun și eu când îmi va veni timpul ». 
«Cât despre mine? » Sa 
« Văd semne care-mi spun că ai pășit pe calea Inţelepeiunii 
îmi răspunse el, « dar drumul e lung». si 
«Aș dori să fi făcut progrese, guru-ji. Dar pe când disci- 
polii d-tale se rugau și meditau, eu duceam viaţa de ostaș, 
ceea ce este o pierdere de vreme. Sau poate că nu e aĵa i 
«D-ta ţi-ai petrecut anii de cerșit și de meditații în alt 
chip decât al nostru, asta e tot, Povesteşte-mi de războiu 
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«Cum să-ți vorbesc de războiu guru-ji, când am atâtea 
de ascultat dela d-ta? Sivanand a fost iniţiat? Cine e fe- 
meia lui? 

« Vei afla în curând, Sahib. D-ta și cu mine avem toată 
eternitatea în faţa noastră, după cum Sivanand și Hastini 
au toată eternitatea ca să studieze tainele dragostei și ale 
devotamentului. Ipi amintești de Hastini — care te-a adus 
la mine? », 

«Fata care șchiopăta? » 

«Da. A ajuns să fie bogată în bunuri pământești. Dar au 
Să-ţi spună ei singuri povestea lor, și d-ta trebue să mi-o po- 
Vestești pe a d-tale, în drum spre casă, acolo pe terasă lângă 
Pomul singuratic. Ce-ai la braţul drept, o rană? » 

«Nu, e numai un accident de polo, guru-ji. Războiul n'a 
lăsat semne exterioare ». 

«Dar te-a făcut să suferi? Povestește-mi ». 

Vocea lui era potolită, dar simţeam că-mi poruncește. 
In trupul acela firav era un miez de oţel. 

Pe când străbăteam fără grabă bazarul şi apoi pe cărarea 


care se depărta de lac, spre coliba cărbunarului la care lo- 


cuiau, i-am vorbit ușor de multe lucruri pe care le socoteam 


imposibil de spus altora. Părea că înţelege totul şi că înţelege 
în trei dimensiuni. Când i-am povestit, de pildă, de plim- 
barea mea dela Winchester la Twyford, el îmi cumpănise 
starea mea fizică şi mintală şi dincolo de ele vedea chestiuni 
mai ample. «E bine să-ţi iubeşti ţara », spuse el surprinzător, 
«căci războiul e o boală pe care patriotismul o poate vindeca ». 

«Și totuşi patriotismul poate duce la conflicte teribile ». 

«Poate duce, dar nu neapărat. E mai bine când aduce 


conflicte, Anul trecut opt milioane dintre noi au murit de 


7. ——. 


“frigurile, ele fac bine. Când eşti bolnav, alternativa 


e să ia 


influenţă. Nici asta nu înseamnă nimic. Siva trebu | 
ce i se cuvine până când oamenii îl vor cunoaște aṣa CU 
este. Cel mai rău dușman nu e moartea, ci dorinţa gI€ a 
Războaiele sunt friguri, o perversiune în masă a instinetulu 
sexual. Ele vin ca și frigurile, când boala e în toiu; și la fel cu 
febrei € 
moartea. Dar e mai bine să nu fii bolnav sau să nu ai febră, 
ci să iubeşti. E mai bine așa, dacă inima îți este curată » 
«O Yoga personală şi națională în același timp? w TR 
«Nu e vreo deosebire, Sahib. Un trup ale cărui unități 
sunt în armonie, trăiește în pace cu toată lumea ». 
«Dar cum poate fi pacea, când conflictul este o le 
Naturii? Natura e urâtă, guru-ji. Ea îndeamnă broaștele țestoase 
să mănânce trupurile celor morţi, în Gange, şi pregăteşte © 
soartă neplăcută diverselor insecte, ca şi umanității. [| cunosc 
acum pe Siva al vostru și Kali-a lui: prima oară am văzut-0 
când am avut insolaţie, cu ani în urmă; și pe urmă din nou: 


ge & 


„când mi-am ucis calul cel mai drag; am văzut-o sătulă şi mul- 


jumită în deşertul Mesopotamiei. In aceşti din urmă patru 
ant ea a dănţuit pe trupul bărbatului ei cu cingătoarea e1 de 
mâini moarte și sâni sângerânzi, şi pământul întreg A 
cutremura ». 

Ochii mici şi sclipitori ai guru-ului se încrețiră înt 
zâmbet, 

«Ai văzut multe şi ai învăţat multe în anii aceștia, Sahib z 
RUNO. el, « dar mai învățat să iubeşti. Şi dragostea, să Șt» f 
cea dintâi ca şi cea din urmă virtute a drumului Inţelepeiuni! » 

«Se poate învăţa? » 

« Trebue să înveţi întâi indiferența, Sahib, căci dragostea 
nu vine decât acolo unde e linişte. Trebue să faci un gol şi 


run 


ROCAR ADAIN ode e a: 


LÈ TEMPLUL GÀNDIREI CURATE 206 


„Apoi să lași dragostea să-l inunde din izvorul ei nesfârșit. 


zi TAEDA şi Hastini au să-ți vorbească de lucrurile acestea 
PN a decât mine, căci ei le studiază. Afară de asta, trebue 
uc în vale, să mă îmbăiez înainte de masa de seară ». 

Despre ucenicia mea n'a vrut să scoată un cuvânt. Con- 
Vorbirea noastră se mișca asemenea unui cal nărăvaș, fără a 
inainta în vreo direcție; totuşi, ajungând la colibă, îmi veni 
în minte că poate el era călăreţul și eu calul, și că eram condus. 

Cheelas-ii ne-au primit cu braţele deschise în strigăte de 
“Ram! Ram!». Pe când guru-ul își aduna vasele de alamă 
Pentru băut și spălat, Sivanand și Hastini îmi întindeau între 
ĉl 0 pătură și-mi ofereau lapte cald. Sivanand era același ca 
la Agra, cu deosebirea că pletele lui drepte erau pieptănate 
ȘI cu cărare la mijloc, ca un semn poate, că primise diksha +) 
sere punea capăt peregrinărilor lui. Cât despre Hastini, mi 
Sa părut că e mai îngrijită și mai sociabilă de cum mi-o 
aminteam. Purta rochia de coloarea safranului a Yogi-lor, 
ca și Sivanand, dar a ei era de mătase și era împodobită cu 
o salbă de pietre albastre. Un diamant strălucea în fiecare 
ureche, făcând să reiasă negrul lucios al părului ei scurt și 
Ochii ei mângâetori. 

Mi-a povestit că la moartea unui unchiu al ei moștenise 
şase sate lângă Patna și că Bhagawan Sri o sfătuise să rămâe 
acolo și să administreze moștenirea, dar că ea îl rugase să-i 
îngăduie întâi să viziteze un ashram întreţinut de mahara- 
jahul de Kashmir, şi că acolo îl întâlnise pe Sivanand; şi-mi 
povesti deasemeni cum Sivanand îi arătase focul sfânt al 
căsătoriei şi crinii din jurul lacului Dal, și grădina lui 


1) Iniţierea. 
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7 ie, Și 
Shalimar, și dansatorii diavolului, și lama cu scufia 109 e) 
Siva strălucind în bolta pe care urmau s'0 zi A i z jul 
Vorbea fără pauză, simplu și liniştit; ascultând-o ontras 
mătate mă întrebam în mintea mea dacă aceasta BA 
devăr fata peste care nimerisem la Dasaswamedh G i oua 
«Și d-ta » — întrebă ea după ce isprăvise de poves 
tățile ei — «ești însurat, Sahib?» ; 
«Nu, și nici nu cred să mă însor», am i: ui cul 28 
«Nu dorești să ai un fiu care să-ți trimeată sute 
ultima lui călătorie! Imi pare rău, Sahib!» e Cati 
Când Bhagawan Sri se reîntoarse, spuse în felul a RS 
că nu aveam dreptul să iau asupră-mi îndatoririle unui. cica 
meitor de cămin, căci eram un cercetător al Iașalppor Ri Ea 
purilor. Fericirea domestică nu era pentru un brahmac ildä, 
Ei trebue să se instruiască în cele înalte, spuse el, de p Eul 
în misterele Ființei și Neființei și metodele după AEA 
iluminat poate gusta nectarul Brahmanului lipsit de Atri i 
«Dar ce-l putem învăța noi atât timp cât ești cu n 
rotestă Hastini, á 
5 «Nu voiu fi aici», spuse guru-ul. « Uită-te la iai er 
apusean pe care-l porţi la încheetura mânei stângi, Sahib, 
și spune-mi ce zice?» 
«Cinci jumătate, guru-jil » sa lui, 
«Peste două ore are să fie aproape asfințitul soare z 
Până când umbrele se vor lungi, am să meditez. Eu sunt e 
om bătrân care nu are nimic de spus, dar voi trei sunteţi R 
neri, și vă puteți edifica discutând despre quintesența Vedante». 
Hastini bătu din palme. RUE 
« Am priceput, guru-ji, căci la fel ai făcut și cu mine! aj 
vei fi pregătit », îmi explică ea, «el are să te înveţe în cin 
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ae mai mult decât poţi învăţa dela noi în cinci ani, dar 
să fii pregătit. Până atunci, despre ce să vorbim? ». 

« Sunt așa de multe lucruri. . .». 

« Sahibul este feapăn/», spuse de-odată Sivanand. 

«Poate că nu plânge și râde îndeajuns», sugeră Hastini. 
“Trebue să fie înnăbușitor să porţi o mască englezească ». 
A «Cât despre asta», am răspuns «cred că știi și d-ta ce 
inseamnă să fii timid ». 

«Știu foarte bine», mărturisi ca. 

Se făcu tăcere și cei doi mă priveau cu curiozitate. 

Guru-ul între timp îşi întinsese o piele de antilopă sub 
copacul singuratec. Infășurat în întregime în halatul lui, 
Cu spatele și gâtul drept ca pomul sub care se afla, el privea 
fără să clipească în spre munţii unde au fost revelate Vedas. 

Sivanand se: întinse și aprinse o ţigară. 

«Ai încercat vreodată să-ți potolești mintea, Sahib? » 

«De sigur». 

«In ce fel?» 

«Prin relaxare și. . „calm ». 

«Nu e cu putinţă să poruncești gândirii, gândind. Plă- 
mânii sunt cheia comorilor viziunii. Să fim practici şi să vorbim 
de acest excelent drum spre pace». 

«Cu plăcere. Și vei judeca singur dacă nu cumva am 
făcut deja câţva pași pe drumul de care vorbeai ». 

« Arată-mi », spuse Sivanand. 

I-am arătat atunci bhastrika aşa cum o practicasem în 
Turcia, dar mi-a spus că-mi pierdusem timpul de geaba. 

«Ai să devii mai flexibil dacă faci exerciții». spuse el. 
« Deocamdată coastele îți sunt ca un butoi vechi. Ar trebui 
să fie ca nişte ramuri verzi. Până și ultimile vertebre ar trebui 
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să se miște, pielea să-ți devină luminoasă și forța vitală SE 
simți în vârful degetelor atunci când lotuşii trupului sunt cu 


totul deschişi ». 

«Cuvintele d-tale alunecă în mintea mea, Siv 
ce ştiu e că respiraţia această mă ameţește ». 

« Inima d-tale nu era curată dacă ţi-a venit a 
Viaţa trupului este sângele. Viaţa sângelui este Duh 
Viața Duhului e Dumnezeu. Dumnezeu este Duh. Ng 
poţi cunoaște cu mintea, ci cu trupul purificat și exaltat. 
După cum hrana e transformată de trup în sânge, și sămânța 
în viață, tot astfel prin transmutarea energiei divinas 
nasc ideile. Ceea ce spun e greu, chiar pentru zei, Și nu poate 
fi cunoscut decât prin purificare și rugă activă, cuprinzând 
asaua şi mudra 1). Nu-ţi vei înțelege niciodată Eul, sau Great 
din care ești o parte, atât timp cât o îmbucătățești. e: 
atribut al Universului e în mintea d-tale. Fiecare calitate A 
minţii d-tale — amorțeală, putere, frică, bucurie — se oglin- 
deşte în trupul d-tale, undeva, întrun fel oarecare». 

A Un copil poate uşor face oricare asana », adăugă H 
«şi multe din mudra, un adult însă nu. Sămânţa morţii e în 
încheeturi, și ca să le liberezi trebue să suferi. Știu, findo 
AE început Yoga de abia când aveam douăzeci de ani, duüpk 
frigurile de care aş fi murit dacă nu era Bhagawan Sri, Și A 
eat aproape să-mi rup gleznele ca să izbutesc să mă așez. 
în poziția de lotus. Și pentru -d-ta are să fie greu». 

«ȘI ce-am să câștig dacă fac toate acestea? » am întrebat. 

4 Dreptul de a respira», spuse ea solemn, «și prin urmare 
© minte în care domnește pacea, căci, cum spune Sivanand, 
ASIN 

1) Poziţie şi exerciţii, 


anand. Tot 


meţeală ` 


astini 
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mintea și respiraţia sunt înlănţuite. Nu poți gândi adânc 
cu plămâni secaţi și nu poţi absorbi prana!) întrun trup 


otrăvit . 5 4 REA d SR 
trăvit. De aci urmează necesitatea purificărilor. Fericirea. 


începe de fapt cu măruntaele. Tantra Sanhita are o dhanti °) 
în care credinciosul stă în apă până la brâu și îşi trage afară 
intestinul. Aşa ceva nu e posibil pentru d-ta. Dar îl poţi 
umple cu apă călduţă. Pe urmă trebue să înveţi să bei apă 
pe nas și s'o dai afară pe gură, s'o bei pe gură și s'o dai afară 
pe nas 2); și purificarea inimii prin vomitare și ventilarea 
canalului alimentar ». 

Pe urmă, văzând că eram nedumerit, ea continuă: 

« Lucrurile acestea trebuesc învățate dela cineva care 
le cunoaşte, de asemenea poziţiile și exerciţiile care împing 
afară otrăvurile dela încheieturi și dau putinţa aceluia care 
caută cunoașterea, să-și concentreze curenţii trupului ». 

«Mi se pare că vă gândiţi prea mult la trup ». 

«Când elementele lui grosolane vor fi vivifiate, Sahib», 
îmi răspunse ea, 4 vei înţelege, dar așa ceva nu se poate obține 
decât prin practică ». 

« Atunci ar fi mai bine să încep acuma!» 

Hastini de bună credinţă, îmi luă cuvintele în serios. 

«Incepe atunci», spuse ea «prin a inhala frumuseţea 
lumii: individualitatea pe care noul născut o proclamă cu 
primul lui strigăt: mireazma grădinilor lui Shalimar: sau, 
dacă preferi, ceea ce ţi-a dat Dumnezeu ca să te facă suflet 
viu. Toate sunt aceeași prana. Primeşte-o cu umilință și re- 


1) Aer, pe care Hinduşii tau considerat todeaune mai mult decât 


un amestec de gaze. 
2) Purificare. 
3) Vayut Krama şi sit Krama. 
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cunoștință, și nu aștepta să absorbi mai multă decât îţi nera 
puterile. Nu există păcat mai mare decât mândria, a. 
prieten mai bun decât răsuflarea: inspiraţia, retenţia fail 
raţia sunt viața d-tale, toată viața; prin ele vei SE zeita 
adevărul cuvintelor lui Sivagama: « Nimic nu există, = săi 
cu faţa de lotus, dincolo de răsuflare». Sivanand ar 
arate și vei putea face ea dânsul». a 5 

Sivanand îmi puse o mână pe pântecul lui și aie i 
spate. Pe urmă se umplu cu aer și începu să respire ni A 
ritmic, fiecare inhalare semănând cu o lovitură uşoar zi 
ciocan; la urmă, cu răsuflarea reținută și ochii daţi peste astă 
el rămase nemișcat, și totuși într'o ciudată vibrare. Prin aoea 
energie ascunsă simțeam ca un fel de putere care nu V Re: 
de-adreptul din învelișul lui fizic, ci poate, din toate S 
durile lumii. Vedeam minți îndepărtate și sufletele R iu 
și ajungeam la ele cu degetele spiritului, dar nu apucam 
aer: nu le puteam pătrunde. ; | 

« Odată tă guru a fost în stare să pună stăpânire pe EIS 
şi trupul unei regine a Benaresului, prin puterea acestei pra p 
astfel că el deveni regina însăşi », spuse Sivanand. 4 Dar W 
să stăpânești asemenea forțe e foarte greu. Bhastrika e înain E 
de toate o curăţire a respirației. Mai mult decât atât pia 
nevoie să știi. In intervalul aspiraţiei închipuește-ţi că iii i 
o parte din Conștiinţa Cosmică. In timpul expiraţiei trimete i 
spiritul în cele patru colțuri ale lumii și în timpul cât roții 
aerul, ascultă cu luare aminte la viața dinăuntru. In pi 
mișcarea aceea, cele cinci iluzii se şterg în cunoașterea e 
Siva, și Realitatea e văzută ca o lumânare întrun log, făr 
adiere. Flacăra e în fiecare inimă, dar nu poate străluci în 
amestecul dorințelor». 
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De trei ori am respirat de câte douăzeci și unu de ori, ţinân- 
du-mi apoi răsuflarea. Prima oară am simţit ca și când cineva 
m'ar fi strâns de gât. A doua oară am simţit din nou că mă sufoc, 
dar știam că prana mobiliza armata sângelui și că își făcea loc 
forțând barierele trupului. Era o luptă între forțe opuse, o 
descindere în Infern, o căutare ca a lui Orfeu după mireasa 
lui; pe urmă așa-numita minte își afirmă dominarea asupra 
așa-numitei materii, lumina înlocui întunericul și circulaţia 
mea, stimulată, pătrunse în fiecare celulă. Mă simţeam 
sprinten și calm... 

A treia oară, un simţimânt de liniște și de echilibru înlocui 
aproape instantaneu sbuciumul inițial și odată cu această 
cumpănire fizică sosi o neliniște dincolo de cuvinte. Cu Ingerul 
meu, am căpătat aripi minunate și am străbătut continente 
şi lumi; mi se părea că ajung la cele din urmă stele, dincolo 
de gândire, unde mintea nu mai este şi unde acel nimic din 
care s'a iscat ceva, părea că poate fi cuprins. 

« Dacă practici exerciţiul acesta de trei ori pe zi timp de 
şase luni la ore regulate» spuse Sivanand «poate că vei 


începe să obţii rezultate». 


« Rezultate? » 
« Sunete: care vor fi doar acele ale sângelui d-tale în artere. 


Vederi: imaginile din propria d-tale retină, dacă vrei să-ţi 
dai osteneala să le separi de alte iluzii. Sensaţii: tremurul 
lui Kundalini în şira spinării dacă vrei să-ţi închipui astfel. 
Dar dacă îţi spun ce să aștepți, ceea ce aștepți va sosi și va 
trece, dar nu în ordinea naturală. Trebue să ai încredere. 
Deschide-ţi inima și plămânii izvorului vieţii, şi prana va lucra 
pentru d-ta. Amintește-ţi că scopul întregii pranayama — și 
ceea ce spun e un adevăr asupra căruia trebue să cugeţi — este 


14% 
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ca răsuflarea să se facă încet, încet. Când aspiraţia A pa 
raţia sunt exact echilibrate, vei avea liniştea minții, fie 
dai seama sau nu». 
Bhagawan Sri, îmi aminteam, îmi spusese acelaș tis A 
Benares. Ce făcea acuma, mă întrebam, așa de nemișcă i 
de retras? : 
Trecuse un ceas şi jumătate, și el era încă imobil, sculptat 
parcă în cerul roșu. Sivanand îmi ghici gândul. | MERNE 
« Nu-l putem turbura, chiar de am vrea, Sahib, căci s 
extaz. Dar să mergem la el, căci nu ar fi meditat în loc deschis 
dacă nu ar fi dorit să-l vezi». a ţia 
Ne-am dus la locul unde şedea, urmaţi de câinele care mără i 
« Atinge-l», spuse Sivanand, «şi vei vedea că e TO E 
acum vu shakti, izolat în fericire. A retras kundalini în zi 
astfel că toată viața i-a părăsit trupul, cu exceppa er 
singur loc. Giuvaerul cu o mie de petale a lotusului, str w 
ceşte. Acolo numai, viaţa lui arde întrun singur punet le 
minos. Ezitam, dar cheelas-ii mi-au pus mâna pe uitat 
și pe gâtul lui. Erau reci ca ghiața. Ochii îi erau daţi pes $ 
ke cap. Părea că nu răsuflă. După toate aparențele era mort, 
cu excepția creștetulului capului, care era fierbinte. 
« Nu te turbura, Sahib », spuse Hastini. « El poate rechema 
când vrea Kundalini ». 
« Sunteţi siguri că-și poate reveni în fire?». 
«Are să aducă Kundalini în jos când se va face noapte» 
spuse Hastini. « Să mergem Sahib, ţi-e frig». > 
A Își trecu braţul sub al meu, și ne reîntoarserăm la colibă. 
să Căldura trupului ei mă străbătea peste tot. 4 
ici O ciudată comprehensiune părea că ne leagă, dar OnO 
ar fi fost natura acestei înțelegeri, ca îi era stăpână și cauză: 
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putea sa mă facă să ard sau să îngheț, dar nu simţeam că şi 
eu la rândul meu aveam vreun efect asupra ei. 

Incepu să vorbească de știința Tantrik-ilor despre şerpi, 
un lucru în acelaș timp așa de mistic și de material încât 
nedumirește mintea apuseană, 

« Zeița e mai subtilă decât fibra de lotus» spuse ea, « și 
ea doarme încolăcită în jurul ei însăși de trei ori şi jumătate, 
închizând cu trupul ei poarta Brahmanului. Uneori se tre- 
zește din propria Ei voinţă, și atunci voi spuneţi că a căzut 
la dragoste. A cădea la dragoste? Da, cași când ai aluneca 
pe o coajă de banană! Adevăratul fel în care trebue trezită, 
e prin respiraţie. Atunci nu mai cazi la dragoste ci te ridici 
la dragoste. Pe urmă ea se 'descolăceşte, își ridică capul și 
intră pe drumul regesc al şirei spinării, străpungând centrele 
mistice până ce ajunge la creer. Lucrurile acestea nu se pot 
înţelege într'o zi. Când ea ajunge la lotusul cu o mie de petale, 
atunci Soarele pântecului se întâlnește cu Luna gâtului și 
atunci îi guști nectarul și afli că ea e Viaţa și că Viaţa e 
Dumnezeu ». 

Hastini mă stăpânea ca și când aș fi fost în extaz. Nu-mi 
puteam lua privirea dela ochii ei: erau porţile mele de măr- 
găritar. 

E posibil să descrii ce se întâmplă când patru mâini se 
întâlnesc. E posibil să deserii înţelegerea subită dintre o femee 
și un bărbat, momentul când două Euri se ajung în lumina 
de soare a unităţii, înţelegându-se unul pe altul. Dar sunt 
clipe şi mai ciudate, pe care nici o limbă nu le poate spune, 
sau vreun condei scrie, când nimic nu se întâmplă pe planul 
fizic, decât atât că poate ochii între dânșii, țes vreo urzeală 
eterică în care ceva dansează, ca și cromozomii în ou. Un 
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copil nu se naște numai în trup. Fiecare femee poartă înlăuntrul 
ei o altă sămânță: ea creează mai mult decât trupuri. citi 
sa născut între mine și Hastini în noaptea aceea trăește ir 
și deci își poate reproduce specia, dar ce anume a fost ȘI unge 
este, nu știu, 


+ 
Lă * 


Când guru-ul se înapoie, el luă parte la conversaţia noastră 
ca şi când nu ne-ar fi părăsit nici o clipă. Vorbeam încă despre 
misterele dragostei şi ale devaţiunei şi Bhagawan Sri e 
dispus să asculte la cele ce spuneau ucenicii lui. « Sivanan 
şi cu mine am renunțat chiar la Veda ». Hastini spunea: € ea 
batem acum oceanul Maya-ei, şi nu ştim ce vom găsi la țărmu 
depărtat. Dar la urma urmelor acestea sunt jocurile dlet 
tului care nu poate viețui mereu într'o singură odae, DIC! 
să-şi fixeze mereu gândul asupra eternității ». 

« Soţie și mamă e drumul unic și sfânt », spuse Bhagawan 
Sri, citând un text. «In ea vei fi renăscut ». Ie 

Hastini se gândi o clipă și adăugă o cugetare de Bhartihari: 

« Adevăratul obiect al dragostei este unirea inimilor. 
Când aceasta nu are loc, căsătoria e ca unirea a două cadavre >: 

«Prin respirație vei ajunge la Layashiddi », spuse Bha- 
gawan Sri, «după cum umblând ajungi la țelul unui pelerinaj: 
Sivanand va găsi pe aceea care este jumătatea lui ascunsă, 
şi tu Hastini, îl vei găsi pe Dânsul. Adevărata cunoaștere 
a Fiinţei, purcede din trezirea masculinităţii în femee, și a 
feminităţii în bărbat, ceea ce se manifestă pe planul pământesc 
ca unire sexuală. In fericirea aceea supra-sensuală, stânca 


egoismului se sfarmă, cei doi devin Unul și cu adevărat Dum- 
nezeu ». 
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«Și apoi, după multă vreme», spuse Sivanand «când 
vom vedea copiii copiilor noștri, ne vom lepăda de hrana 
orașelor și ne vom adăposti într'o pădure singuratică. Și 
astfel vom scăpa din mrejele dorinţei, deși vom fi împreună 
mereu, și Siva ni se va arăta sub adevărata lui înfățișare ». 

«Şi nu sub aceea de Kali», am spus «care dansează pe 

trupul bărbatului ei?» 
__4Da, Sahib; nu sub forma necesară pentru creaţie. In 
fiecare clipă este o mare revărsare de fertilitate pe pământ. 
In fiecare secundă un copil nou născut strigă undeva, și 
undeva un alt suflet părăsește tidva pe care o locueşte. 
Acestei schimbări aparţin maya-ei; perceperea lor e înalta 
înțelepciune. Sunt în Sivanand un milion de vieți care 
așteaptă să întâlneasca pe acele a lui Hastini. Voinţele lor 
le vor alege prin cunoașterea și stăpânirea naturilor lor 
dualiste, care sunt microcosmul procesului universal dintre 
Siva și shakti». 

Din nou am bănuit, dar cred acum fără dreptate, că Bha- 
gawan Sri nu era atât de explicit cât ar fi putut fi. 

Am mâncat cu toții câteva fructe și am băut puțin lapte. 
Priveam sus spre stele și ne încălzeam la foc. Sivanand fuma 
fără întrerupere. 

«Am găsit indicaţii, guru-ji, în ce priveşte unele din pro- 
blemele care mă preocupau », am spus în cele din urmă, « dar 
ai evitat să răspunzi la una din întrebările mele. Mâine voi 
şti răspunsul; atunci dece nu mi-ai spune acum chiar, dacă 
pot veni și eu la Amarnath?» 

Guru-ul luă o bucăţică de pesmet și o arată câinelui care 
începu să se agite în așteptare; când o asvârli în sus, câinele 


o prinse din vânt, 
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« Priveşte concentrare !», spuse el. « Așa este rasta 
cultatea de a lăsa mintea să se cufunde în spaţiu, ca un 
gostit în braţele iubitei ». 
«Nu vrei să mă iei și pe mine?» aha 
«Albina bâzâe când e în jurul floarei » spuse ti i 
Sri, « dar când e înlăuntrul caliciului, ea suge mierea i ii 
cere. În Apus vei găsi poate un guru priceput în fo i n/a 
îndemânatecă a timpurilor și valorilor d-tră, și care 


„duce până în pragul templului gândirii neabătute ». 


Mi-am înghițit decepția. La lumina jarului angi ARE 
eram întinși, puteam vedea ochii lui Hastini, strânși, cercet Ag 

Am vorbit până târziu noaptea, despre multe loopis g 
din Răsărit și din Apus; am vorbit despre învățăturile “dă gi 
nismului privitoare la moarte (guru-ul observa că REU el: 
despărțim de viața aceasta, luptând cu prea multă în citi 
dunare pentru a o păstra), și despre apropierea între adi 
maticile moderne și cuvântul iva — relativitate — care i N 
aşa de des în Veda; și din nou despre respiraţie, cum sun ia 
pildă brahmarai 1) și sitali 2) şi ritmul unu-patru-doi di 
căruia mintea poate trece îndărătul luminilor și umbre 
universului fenomenal. 

« Cum poate cercetătorul să taie nodul aparențelor Pa na 
cuțit de mâzgă cenușie?» spuse Sivanand. «O izbitură în 
faptele dure ale existenței poate toci creerul: prea mult iN 
îl poate rugini; prea puțin somn îl usucă și-l face sfărămicios 
ca 0 creangă moartă. De-odată se poate rupe — și nu mal 
poţi cunoaște Realitatea până la o nouă reincarnare!» 
ID — 


1) Sgomot asemănător cu al cărăbuşilui fa sbor. 
3) Şuerat de șarpe. 


ee Da a = 
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Curând m'am întins pe jos de-abinelea spunându-mi că 
pot auzi mai bine în poziția aceea. | 

«Civilizaţia d-tră a făcut lucruri minunate» continuă el, 
trăgând mereu fum din ţigară. « Aproape aţi cucerit pământul. 
Cu trenurile, chiurasatele şi telescopurile d-tră puteți mișca 
şi stăpâni aproape orice, afară de gândurile d-tră și hrana 
din măruntaie. .. Priviţi prea mult în afară. Metodele noastre 
sunt mai potolite. Noi nu ne batem capul cu mașini. Shakti- 
nadi e o. mașină mai impotrantă ». 


M'am ridicat, tresărind. Sivanand vorbea încă, dar în alt ton. 

«Aşa cum roua se usucă în lumina dimineţii », spunea el, 
«tot astfel păcatele omenirii sunt risipite de strălucirea 
Himalayei ». 

Apoi Hastini îi întregi gândul: «Cine a văzut Himalaya 
e mai mare decât acel care a săvârșit toate rugile lui Kashi ». 


Trecuseră ceasuri și cu toate că soarele nu răsărise încă, 
strălucirea lui aprinsese deja în fața mea, trei sute de mile 
de zăpadă depărtată și frământată de furtuni care nu înce- 
tează vreodată; și totuși părea așa de aproape şi de liniştită, 
că mi se părea ușor să ajung acolo în câteva ore şi să mă 
odihnesc în pacea albă. 

Cei trei stăteau acum liniștiți, cățeaua bătrână la picioarele 
guru-ului, privind cu toţii la massele titanice care au dăruit 
Indiei fertilitatea și credința. In lumina tot mai mare, nourii 
luau aparenţe de animale. Un dragon se asvârlea peste munţii 
Nepalului, o șopârlă cu ochi de flăcări înghițea o muscă pe 
Nanda Devi, o uriașă întinsă dela Trisul până la Diwalghiri 
scotocea văile cu o spadă luminoasă. 
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Surya începuse goana care nu se sfârșește mpa ci 
toată osteneala lui, nu poate face mai mult decât i vistpoşte 
fecioara amurgului și să strângă trandafirii pe care-l indie 
dimineaţa. Și totuși de dragul ei e i ia umne 
fi ea, florile n'ar înflori, şi nici oamenii mar călca p 
De n'ar fi întunericul ei, nu ar fi lumină. Eat, 

Bătrânii munţi priveau cu indulgență la cele geții i 
toare din faţa templului. Aryavarta, Bhuda, a á, plină 
copaci erau tot una pentru ei. Lumea era încă tânăr n gi 
de înflorire, de mişcare şi de căutări de lucruri ce nu 
afla. i S aa 

Soarele aprinse vestmântul galben al ci EE k 
buzele lor mişcară, dar nu auzii niciun sunet, căci Gay 
foarte sacră: 


SYA 
OM TAT SAVITUR VARENYAM BHARGO DEVA 
DIMOHI DHIYO YO NAH PRACHODAYAT OM. 


isc de 
O chip al Soarelui Adevărat, ascuns acum de un sud AR 
aur, fie ca să-ți cunoaștem Realitatea, şi că să ne pia 1), 
treaga noastră datorie în drumul nostru către Lumină 
«Guru-ji, când voi putea rosti și eu ruga aceasta? + As 
«Mai curând sau mai târziu vei fi unul dintre no EA 
ceea ce este în om este mai puternic decât împrejurările A 
afară. Când vei învăța mai mult despre răsuflarea care e 
numai o oglindire a Marei Răsuflări, vei cunoaște înșe i 
ciunile timpului asupra omului şi vei ști ceea ce nu este i 


putinţa noastră să măsurăm », 
T e A eat 


) ii rea 
1) Aceasta este ceace cred a fi înțelesul rugei Gayctrei; jaram fie 
literală este « Să contemplăm lumina glorioasă a divinului Savitur; 
ca el să ne inspire gândurile », 


yui- 
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« În răsăritul acesta, încep să gândesc cele ce-mi spui!». 

«Ai început să gândești despre iubire. Dar gândul omenesc 
nu-i poate cunoaște adâncurile și înălțimile. In Upanishads 
stă scris că la început nu era nici timp, nici schimbare, nici 
cuvânt, nici formă, nici Ceva, nici Nimic. lubirea a sosit în 
această goliciune ca suflarea închisă a Cosmosului și din ea 
Sau iscat lumile. Natura şi Voința s'au născut atunci și amân- 
două sunt unite de lubire, astfel că toate trei fac una. Orice 
religie din lume spune aceasta, și le-am cercetat pe toate!». 

Cuvintele sunau adevărat. In mintea lui așa de elastică și 
așa de sănătoasă, erau credințe acoperite de nisipurile Chal- 
deei şi Atlanticului; tridentul Vaishnu şi ochiul Shaivit se 
aflau acolo; pecetea bisexuatului Hermes, capul de vultur 
a lui Isis, şarpele încolăcit pe toiag, Semiluna și Crucea. Și 
după cum toate culorile se amestecă și se topesc în lumina 
soarelui, tot astfel din sufletul lui în care se înfrățeau aceste 


credinţe, izvora iubirea. 
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